Michel Bakounine

Lettres a un francais.

Lettre I — 1°" septembre 1870

Mon cher ami,

Les derniers événements ont placé la France dans une telle position, qu'elle ne peut plus étre sauvée
d'un long et terrible esclavage ; de la ruine, de la misére, de I'anéantissement, que par une levée en
masse du peuple armé.

Votre armée principale étant détruite, — et cela ne fait plus de doute aujourd'hui, — il ne reste a la
France que deux issues : ou bien se soumettre honteusement, ldchement, au joug insolent des Prussiens
se courber sous le bdton de Bismark et de tous ses lieutenants Poméraniens abandonner au
despotisme militaire du futur empereur d'Allemagne |'Alsace et la Lorraine ; payer trois milliards
d'indemnités, sans compter les milliards que vous aura colitée cette guerre désastreuse ; accepter de la
main de Bismark un gouvernement, un ordre public écrasant et ruineux, avec la dynastie des Orléans ou
des Bourbons, revenant encore une fois en France a la suite des armées étrangeres ; se voir pour une
dizaine ou une vingtaine d'années réduite a I'état misérable de I'Ttalie actuelle, opprimée et comprimée
par un vice-roi qui administrera la France sous la férule de la Prusse, comme I'Ttalie a été jusqu'ici
administrée sous la férule de la France ; accepter, comme une conséquence nécessaire, la ruine du
commerce et de l'industrie nationales, sacrifiés au commerce et a l'industrie de |'Allemagne ; voir enfin
s'‘accomplir la déchéance intellectuelle et morale de toute la nation...

Ou bien, pour éviter cette ruine, cet anéantissement, donner au peuple frangais les moyens de se
sauver lui-méme.

Eh bien, mon ami, je ne doute pas que tous les hommes titrés et bien rentés en France, a trés peu
d'exceptions pres, que I'immense majorité de la haute et moyenne bourgeoisie ne consentent a ce lache
abandon de la France, plut6t que d'accepter son salut par le soulevement populaire. en effet, le
soulévement populaire, c'est la révolution sociale, c'est la chute de la France privilégiée. La crainte de
cette révolution les a jetés, il y a vingt ans, sous la dictature de Napoléon III, elle les jettera
aujourd'hui sous le sabre de Bismark et sous la verge constitutionnelle et parlementaire des Orléans. La
liberté populaire leur cause une peur si affreuse, que pour I'éviter, il accepteront facilement toutes les
hontes, consentiront a toutes les lachetés, — dussent méme ces ldchetés les ruiner plus tard, pourvu
qu'elles les servent maintenant.

Oui, toute la France officielle, foute la France bourgeoise et privilégiée conspire pour les Orléans,
conspire par conséquent contre le peuple. Et les puissances européennes voient la chose de bon ceil.
Pourquoi ? Parce que chacun sait bien que si la France essaye de se sauver par un formidable
soulevement populaire, ce serait le signal du déchdinement de la révolution dans toute I'Europe.
Pourquoi donc la restauration des Orléans n'est-elle pas encore un fait accompli ? Parce que la
dictature collective et évidemment réactionnaire de Paris se trouve en ce moment forcément
impuissante. Napoléon III et I'empire sont déja tombés, mais toute la machine impériale continue a
fonctionner ; et ils n'osent rien y changer, parce que changer tout cela, c'est proclamer la révolution, et
proclamer la révolution, c'est justement provoquer ce qu'ils veulent éviter.

Lettre IT — 5 septembre 1870

Voila I'empereur prisonnier et la république proclamée a Paris, avec un gouvernement provisoire.

La situation intérieure de la France a-t-elle changé pour cela ? Je ne le pense pas ; et les réflexions
que je m'apprétais a vous communiquer sur |'impuissance de I'empire n'ont rien perdu de leur vérité et
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de leur actualité, en les appliquant au gouvernement qui vient de se constituer par la fusion de la
gauche républicaine et de la gauche orléaniste.
Je suppose que les membres de ce gouvernement animés du désir tres sincere de sauver la patrie ; ce
n'est pas en essayant de se servir de la puissance d'action du mécanisme administratif,devant laquelle
I'incorrigible Thiers s'est encore émerveillé dans la séance du 26 aolt, ce n'est pas, dis-je, en suivant la
vieille routine gouvernementale qu'il pourront faire quelque chose de bon ; toute cette machine
administrative, s'ils veulent sérieusement chercher le salut de la France dans le peuple, ils seront
obligés de la briser, et conformément aux propositions d'Esquiros, de Jouvencel, et du général
Cluseret, de rendre l'initiative de I'action a toutes les communes révolutionnaires de la France,
délivrées de tout gouvernement centralisateur et de toute tutelle, et par conséquent appelées a
former une nouvelle organisation en se fédérant entre elles pour la défense.
J'exposerai en quelques mots mes preuves a I'appui.
Le gouvernement provisoire he peut, méme dans les circonstances les plus favorables pour lui :

« ni réformer constitutionnellement le systeme de I'administration actuelle ;

* ni en changer complétement, ou méme d'une maniére un peu sensible, le personnel.
Les réformes constitutionnelles ne peuvent se faire que par une Constituante quelconque, et il n'est pas
besoin de démontrer que la convocation d'une Constituante est une chose impossible en ce moment o il
n'y a pas une semaine, pas un jour a perdre. quant au changement du personnel, pour I'effecteur d'une
maniere sérieuse, il faudrait pouvoir trouver en peu de jours cent mille fonctionnaires nouveaux, avec la
certitude que ces nouveaux fonctionnaires seront plus intelligents, plus énergiques et plus honnétes que
les fonctionnaires actuels. Il suffit d'énoncer cette exigence pour voir que sa réalisation est
impossible.
Il ne reste donc au gouvernement provisoire que deux alternatives : ou bien se résigner a se servir de
cette administration essentiellement bonapartiste, et qui sera entre ses mains une arme empoisonnée
contre lui-méme et contre la France ; ou bien de briser cette machine gouvernementale, sans méme
essayer de la remplacer par une autre, et de rendre la liberté d'initiative la plus complete a toutes les
provinces, a toutes les communes de France, ce qui équivaut d la dissolution de I'Etat actuel.
Mais en détruisant la machine administrative, les hommes de la gauche se priveront du seul moyen qu'ils
avaient de gouverner la France. Paris ayant de la sorte perdu le commandement officiel, l'initiative par
décrets ne conservera plus que l'initiative de I'exemple qu'il pourra donner en se mettant a la téte de ce
mouvement national.
Paris est-il capable, par I'énergie de ses résolutions, de jouer ce réle ? non, Paris est trop absorbé par
I'intérét de sa propre défense pour pouvoir diriger et organiser le mouvement national de la France.
Paris assiégé se transformera en un immense camp ; toute sa population ne formera plus qu'une armée,
disciplinée par le sentiment du danger ; mais une armée ne raisonne pas, n'agit pas comme une force
dirigeante et organisatrice, — elle se bat.
La meilleure chose que Paris puisse faire dans l'intérét de son propre salut et celui de la France
entiére, c'est de proclamer et de provoquer I'absolue indépendance et spontanéité des mouvements
provinciaux, — et si Paris oublie et néglige de le faire, pour quelque raison que ce soit, le patriotisme
commande aux provinces de se lever et de s'organiser spontanément et indépendamment de Paris.
Ce soulévement des provinces est-il encore possible ? Oui, si les ouvriers des grandes cités
provinciales, Lyon, Marseille, Saint-Etienne, Rouen, et beaucoup d'autres ont du sang dans les veines, de
I'énergie dans le caeur et de la force dans les bras, s'ils sont des hommes vivants et non des
doctrinaires socialistes.
Il ne faut pas compter sur la bourgeoisie. Les bourgeois ne voient et ne comprennent rien en dehors de
IEtat et des moyens réguliers de I'Etat. Le maximum de leur idéal, de leur imagination et de leur
héroisme, c'est |'exagération révolutionnaire de la puissance et de l'action de I'Etat au nom du salut
public. Mais jai déja démontré que I'action de I'Etat, & cette heure et dans les circonstances actuelles,
loin de sauver la France, ne peut que la tuer.
Croyez-vous peut-€tre a une alliance entre la bourgeoisie et le prolétariat, au nom du salut national ?
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Cest le programme que Gambetta a exposé dans sa lettre au Progrés de Lyon,et je pense bien faire de
vous dire mon opinion sur cette fameuse lettre.

Je n'ai jamais tenu grand compte de Gambetta, mais j'avoue que cette lettre me I'a montré encore plus
insignifiant et plus pdle que je ne me I'étais imaginé. Il a pris tout-a-fait au sérieux son rdle de
républicain modéré, sage, raisonnable, et dans un moment ot la France croule et périt et ot elle ne
pourra €tre sauvée que si tous les Frangais ont vraiment le diable au corps, M. Gambetta trouve le
temps et l'inspiration nécessaire pour écrire une lettre dans laquelle il commence par déclarer qu'il se
propose « de tenir dignement le réle d'opposition démocratique gouvernementale. » Il parle du

« programme d la fois républicain et conservateurqu'il s'est tracé depuis 1869, » celui « de faire
prédominer la politique tirée du suffrage universel, » (mais alors c'est celle du plébiscite de Napoléon
ITT) « de prouver que dans les circonstances actuelles, la république est désormais la condition méme
du salut pour la France et de I'équilibre européen ; » — qu'il n'y a plus de sécurité, de paix, de progres
que dans les institutions républicaines sagementpratiquées (comme en Suisse probablement !) « ; qu'on
ne peut gouverner la France contre les classes moyennes, et qu'on ne peut la dirigersans maintenir une
GENEREUSE alliance avec le prolétariat » (généreuse de la part de qui ? de la bourgeoisie sans doute.)
« La forme républicaine permet seule une harmonieuse conciliation entre les justesaspirations des
travailleurs et le respect des droits sacrés de la propriété.Le juste-milieu est une politique surannée.
Le césarisme est la plus ruineuse, la plus banqueroutiére des solutions. Le droit divin est définitivement
aboli. Le jacobinisme est désormais une parole ridicule et malsaine.Seule, la démocratie rationnelle et
positiviste(entendez-vous le charlatan!) peut tout concilier, tout organiser, tout féconder (Voyons
comment ?). 1789 a posé les principes (pas tous, bien loin de la ; les principes de la liberté bourgeoise,
oui ; mais ceux de I'égalité, ceux de la liberté du prolétariat, non) ; 1792 les a fait triompher (et c'est
pour cela sans doute que la France est si libre !) ; 1848 leur a donné la sanction du suffrage universel
(en juin, sans doute.) C'est a la génération actuelle qu'il convient de réaliser la forme républicaine
(comme en Suisse), et de concilier, sur les bases de la justice (de la justice juridique évidemment) et
du principe électif, les droits du citoyen et les fonctions de I'Etat, dans une société progressive et
libre. Pour atteindre ce but, il faut deux choses : supprimer la peur des uns et calmer les défiances des
autres ; amener la bourgeoisie a 'amour de la démocratie, et le peuple a la confiance dans ses fréres
dinés. » (Pourquoi donc pas a la confiance dans la hoblesse, qui est encore plus dinée que la

bourgeoisie ?)

Non, les espérances de M. Gambetta sont des illusions. De quel doit la bourgeoisie demanderait-elle au
peuple d'avoir confiance en elle ? C'est elle qui a déchdiné la guerre sur la France, par ses laches
complaisances pour le pouvoir ; et le peuple, qui le comprend, comprend aussi que c'est a lui-méme de
prendre maintenant en main les affaires de la patrie.

Il se trouvera sans doute, dans la classe bourgeoise, un nombre considérable de jeunes gens, qui,
poussés par le désespoir du patriotisme, entreront de coeur dans le mouvement populaire qui doit
sauver la France ; mais il ne leur sera pas possible d'entrdiner avec eux la bourgeoisie tout entiere, et
de lui donner cette audace, cette énergie, cette intelligence de la situation qui lui fait défaut.

Je pense qu'a cette heure en France, il n'y a que deux classes qui soient capables de ce mouvement
supréme qu'exige le salut de la patrie : ce sont les ouvrierset les paysans.

Ne vous étonnez pas que je parle des paysans. Les paysans ne pechent que par ignorance, non par
manque de tempérament. N'ayant pas abusé ni méme usé de la vie, n'ayant pas subi l'action délétére de
la civilisation bourgeoise, qui n'‘a pu que les effleurer a peine a la surface, ils ont conservé tout le
tempérament énergique, toute la nature du peuple. La propriété, I'amour et la jouissance non des
plaisirs mais du gain,les ont rendus considérablement égoistes, c'est vrai, mais n‘ont pas diminué leur
haine instinctive contre ceux qui jouissent des fruits de la terre sans les produire par le travail de leur
bras. D'ailleurs, le paysan est fonciérement patriotique, national, parce qu'il a le culte de la terre, une
véritable passion pour la terre, et il fera une guerre d mort aux envahisseurs étrangers qui viendront le
chasser de son champ.

Mais, pour gagner le paysan, il faudra user a son égard d'une grande prudence. S'il est vrai que le paysan
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hait I'envahisseur du sol, qu'il hait aussi les beaux Messieursqui le grugent, il ne hait pas moins,
malheureusement, les ouvriers des villes.

Voila le grand malheur, voild le grand obstacle a la révolution. L'ouvrier méprise le paysan, le paysan lui
rend son mépris en haine. Et cependant, entre ces deux grandes moitiés du peuple, il n'y a en réalité
aucun intérét contraire, il n'y a qu'un immense et funeste malentendu, qu'il faut faire disparditre a tout
prix.

Le socialisme plus éclairé, plus civilisé et par |a méme en quelque sorte plus bourgeois et plus
doctrinaire des villes, méconndit et méprise le socialisme primitif, naturel et beaucoup plus sauvage des
campagnes. Le paysan de son c6té considére l'ouvrier comme le valet ou comme le soldat du bourgeois,
et il le déteste comme tel, au point de devenir lui-méme le serviteur et le soldat de la réaction.

Puisque cet antagonisme fatal ne repose que sur un malentendu, il faut que I'une des deux parties
prenne l'initiative de I'explication et de la conciliation. L'initiative appartient naturellement a la partie la
plus éclairée, c'est-da-dire aux ouvriers des villes.

J'examinerai, dans ma prochaine lettre, quels sont les griefs des ouvriers contre les paysans, griefs
dont il importe que les ouvriers se rendent bien compte a eux-mémes, s'ils veulent travailler
sérieusement a une conciliation.

Lettre IIT — 6 septembre 1870
Les griefs principaux des ouvriers contre les paysans peuvent se réduire a trois :

1. Le premier, c'est que les paysans sont ignorants, superstitieux et bigots, et qu'ils se laissent

diriger par les prétres;

2. Le second, c'est qu'ils sont dévoués a I'empereur.

3. Le troisieme, c'est qu'ils sont des partisans forcenés de la propriété individuelle.
Il est vrai que les paysans frangais sont parfaitement ignorants ; mais est-ce leur faute ? Est-ce qu'on
leur a jamais songé a les instruire ? Est-ce une raison de les mépriser et de les maltraiter ? Mais a ce
compte, les bourgeois, qui sont incontestablement plus savants que les ouvriers, auraient le droit de
mépriser et de maltraiter ces derniers ; et hous connaissons bien des bourgeois qui le disent, qui
fondent sur cette supériorité d'instruction leur droit d la domination et qui en déduisent pour les
ouvriers le devoir de subordination. Ce qui fait la grandeur des ouvriers vis-a-vis des bourgeois, ce n'est
pas leur instruction, qui est petite, c'est leur instinct de la justice, qui est incontestablement grand.
Mais cet instinct de la justice manque-t-il aux paysans ? Regardez-les bien : sous des formes sans
doute différentes, vous I'y retrouverez tout entier. Vous trouverez en eux, a c6té de leur ignorance, un
profond bon sens, une admirable finesse, et cette énergie de travail qui constitue I'honneur et le salut
du prolétariat.
Les paysans, dites-vous, sont superstitieux et bigots, et ils se laissent diriger par les prétres. Leur
superstition est le produit de leur ignorance, artificieusement et systématiquement entretenue par
tous les gouvernements bourgeois. Et d'ailleurs, ils ne sont pas du tout aussi superstitieux et bigots que
vous voulez bien le dire ; ce sont leurs femmes qui le sont. Mais toutes les femmes des ouvriers sont-
elles bien libres vraiment des superstitions et des doctrines de la religion catholique et romaine ?
Quant a l'influence et a la direction des prétres, ils ne les subissent qu'en apparence seulement, autant
que le réclame la paix intérieure, et autant qu'ils ne contredisent pas leurs intéréts. Cette superstition
ne les a point empéchés, aprés 1789, d'acheter les terres de l'église, confisquées par I'Etat, malgré la
malédiction qui avait été lancée par l'église autant contre les acheteurs que contre les vendeurs. D'ot il
résulte que pour tuer définitivement l'influence des prétres dans les campagnes, la révolution n'a a
faire qu'une seule chose : c'est de mettre en contradiction les intéréts des paysans avec ceux de
I'Eglise.
J'ai entendu avec peine, non seulement des jacobins révolutionnaires, mais des socialistes qui ont subi
indirectement I'influence de cette école, avancer cette idée completement anti-révolutionnairequ'il
faudra que la future république abolisse par décret tous les cultes publics et ordonne également par
décret I'expulsion violente de tous les prétres. D'abord, je suis I'ennemi absolu de la révolution par
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décretsqui est une conséquence et une application de l'idée de I'Etat révolutionnaire- c'est-a-dire de la
réaction se cachant derriére les apparences de la révolution. - au systéme des décrets
révolutionnaires, j'oppose celui des faits révolutionnaires,le seul efficace, conséquent et vrai, en
dehors de l'intervention d'une violence officielle et autoritaire quelconque.

Ainsi dans cet exemple, si par malheur on voulait ordonner par décrets l'abolition des cultes et
I'expulsion des prétres, vous pouvez €tre siirs que les paysans les moins religieux prendront parti pour
le culte et pour les prétres, ne fiit-ce que par esprit de contradiction, et parce qu'un sentiment
légitime, naturel, base de la liberté, se révolte en tout homme contre toute mesure imposée, elit-elle
méme la liberté pour but. On peut donc tre certain, que si les villes commettaient la sottise de
décréterl'abolition des cultes et I'expulsion des prétres, les campagnes, prenant parti pour les prétres,
se révolteraient contre les villes, et deviendraient un instrument terrible entre les mains de la
réaction. Mais faut-il donc laisser les prétres et leur puissance debout ? Pas du tout. Il faut les
combattre de la maniere la plus énergique, - non pas en qualité de ministres de la religion catholique et
romaine, mais parce qu'ils ont été les soutiens les plus efficaces de ce déplorable régime impérial qui a
appelé sur la France les calamités de la guerre ; parce qu'en persuadant le peuple de voter pour
I'empereur, et en lui promettant qu'il aurait a cette condition la paix et la sécurité, ils ont trompé le
peuple, et ils sont par conséquent des intrigants et des traitres.

La principale raison pourquoi toutes les autorités révolutionnaires du monde ont toujours fait si peu de
révolution, c'est qu'elle ont voulu toujours la faire par elles-mémes, par leur propre autorité et par leur
propre puissance, ce qui n'a jamais manqué d'aboutir d deux résultats ; d'abord de rétrécir
excessivement l'action révolutionnaire, car il est impossible méme pour I'autorité révolutionnaire la plus
intelligente, la plus énergique, la plus franche, d'étreindre beaucoup de questions et d'intéréts a la fois,
toute dictature, tant individuelle que collective, en tant que formée d'un ou plusieurs personnages
officiels, étant nécessairement tres bornée, trés aveugle, et incapable ni de pénétrer dans les
profondeurs, ni d'embrasser toute la largeur de la vie populaire - aussi bien qu'il est impossible pour le
plus puissant vaisseau de mesurer la profondeur et la largeur de l'océan ; et ensuite, de soulever des
résistances, parce que tout acte d'autorité et de puissance officielle, Iégalement imposée, réveille
nécessairement dans les masses un sentiment de révolte, la réaction.

Que doivent donc faire les autorités révolutionnaires ? — et tdchons qu'il y en ait aussi peu que possible
— que doivent-elles faire pour étendre et pour organiser la révolution ? Elles doivent non la faire elles-
mémes par des décrets, non |'imposer aux masses, mais la provoquer dans les masses. Elles doivent non
leur imposer une organisation quelconque, mais en suscitant leur organisation autonome de bas en haut,
travailler a I'aide de I'influence individuelle sur les hommes les plus intelligents de chaque localité, pour
que cette organisation soit autant que possible conforme aux vrais principes. — tout le secret de la
réussite est la.

Que ce travail rencontre d'immenses difficultés, qui peut en douter ? Mais qu'en pense-t-on que la
révolution soit un jeu d'enfants, et qu'on puisse la faire sans vaincre des difficultés innombrables ? Les
révolutionnaires socialistes de nos jours n'ont rien ou presque rien a imiter de tous les procédés
révolutionnaires des Jacobins de 1793. La routine révolutionnaire les perdrait. Ils doivent travailler
dans le vif, ils doivent tout créer.

Je reviens aux paysans.

Les prétendues sympathies bonapartistes des paysans frangais, qui constituent un autre grief des
ouvriers contre eux, ne m'inquietent pas du tout. C'est un symptome superficiel de l'instinct socialiste,
dévoyé par l'ignorance et exploité par la malveillance, une maladie de peau qui he saurait résister aux
remedes héroiques du socialisme révolutionnaire ; c'est une expression négative de leur haine pour les
beaux messieurset pour les bourgeois des villes. Les paysans ne donneront ni leur terre, ni leur argent,
ni leur vie pour Napoléon III, mais ils lui donneront volontiers la vie et le bien des autres, parce qu'ils
détestent les autres, et parce qu'on leur a fait voir dans Napoléon I'empereur des paysans, I'ennemi de
la bourgeoisie. Et remarquez que dans cette déplorable affaire, ot les paysans d'une commune de la
Dordogne ont égorgé et briilé un jeune et noble propriétaire, la dispute a commencé par ces mots
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prononcés par un paysan : « Ah | vous voild, beau Monsieur ; vous restez vous-méme tranquillement a la
maison, parce que vous &tes riche, et vous envoyez les pauvres gens a la guerre. Eh bien, nous allons
chez nous, qu'on vienne nous y chercher. » Dans ces paroles on peut voir la vive expression de la
rancune héréditaire du paysan contre le propriétaire riche, mais nullement le désir fanatique de se
sacrifier et d'aller se faire tuer pour 'empereur ; au contraire, le désir tout-a-fait naturel d'échapper
au service militaire.

du reste, dans les villages ot 'amour de I'empereur a passé a I'état de culte et d’habitude passionnée, —
s'il s'en trouve, — il n'y a méme pas besoin de parler de I'empereur. Il faut ruiner la superstition
bonapartiste dans les faits,en ruinant la machine administrative, en ruinant l'influence des hommes qui
entretenaient le fanatisme impérial, — mais sans rien dire contre 'empereur lui-méme. C'est le vrai
moyen de réussir, le moyen que je vous ai recommandé déja contre les prétres.

Le dernier et principal argument des ouvriers des villes contre les paysans, c'est la cupidité de ces
derniers, leur grossier égoisme et leur attachement passionné a la propriété individuelle de la terre.
Les ouvriers qui leur reprochent tout cela devraient se demander d'abord : et qui n'est point égoiste ?
Qui dans la société actuelle n'est point cupide, dans ce sens qu'il tient avec fureur au peu de bien qu'il a
pu amasser et qui lui garantit, dans I'anarchie économique actuelle et dans cette société qui est sans
pitié pour ceux qui meurent de faim, son existence et I'existence des siens ? — Les paysans he sont pas
communistes, il est vrai, ils redoutent, ils haissent les partageux, parce qu'ils ont quelque chose a
conserver, au moins en imagination, et l'imagination est une grande puissance dont généralement on ne
tient pas assez compte dans la société. — Les ouvriers sont l'immense majorité ne posséde rien, ont
infiniment plus de propension au communisme, que les paysans ; rien de plus naturel : le communisme des
uns et aussi naturel que l'individualisme des autres — il n'y a pas ld de quoi se vanter, ni mépriser les
autres — les uns comme les autres étant avec toutes leurs idées et toutes leurs passions, les produits
de milieux différents qui les ont engendrés. Et encore, les ouvriers eux-mémes sont-ils tous
communistes ?

Il ne s'agit donc pas d'en vouloir aux paysans, ni de les dénigrer, il s'agit d'établir une ligne de conduite
révolutionnaire qui tourne la difficulté qui non seulement empécherait I'individualisme des paysans de
les pousser dans le camp de la réaction, mais qui, au contraire, s'en servirait pour faire triompher la
révolution.

En dehors du moyen que je propose, il n'en existe qu'un seul : le ferrorisme des villes contre les
campagnes. Or, je l'ai dit, et je ne puis trop le répéter : ceux qui se serviront d'un moyen semblable
tueront la révolution au lieu de la faire triompher ; il faut absolument renoncer a cette vieille arme de
la terreur, de la violence organisée par I'Etat, arme empruntée a l'arsenal du jacobinisme ; elle
n‘aboutirait qu'a rejeter dans le camp de la réaction les dix millions de paysans frangais.
Heureusement, — je dis heureusement, — les défaites de la France ne lui permettent pas de songer un
seul moment au terrorisme, au despotisme de I'Etat révolutionnaire. Et sans cela il est plus que
probable que beaucoup de socialistes, imbus des préjugés jacobins, auraient voulu essayer de la force
pour imposer leur programme. Ils auraient, par exemple, convoqué une Convention composée des
députés des villes : cette Convention aurait voulu imposer par décret le collectivisme aux campagnes ;
les campagnes se seraient soulevées, et pour les réduire, il aurait fallu recourir a une immense force
armée. Cette armée, forcément soumise a la discipline militaire, aurait eu des généraux, probablement
ambitieux ; — et voild toute la machine de I'Etat se reconstituant piece a piece. La machine
reconstituée, ils auraient bientdt eu le machiniste, le dictateur, 'empereur. Tout cela leur serait
infailliblement arrivé, parce que c'est la logique méme des choses.

Par bonheur, aujourd'hui, les événements eux-mémes forceront bien les ouvriers d'ouvrir les yeux et de
renoncer a ce systéme fatal. Ils devraient €tre fous pour vouloir faire, dans les circonstances
présentes, du terrorisme dans les campagnes. Si les campagnes se soulevaient maintenant contre les
villes, les villes et la France avec elles seraient perdues. Les ouvriers le sentent, et c'est la en partie ce
qui m'explique I'apathie, l'inertie incroyable des populations ouvriéres dans la plupart des grandes villes
de France.
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En effet, les ouvriers se trouvent en ce moment complétement déroutés et abasourdis par la nouveauté
de la situation. Jusqu'ici, il n'y a guére eu que leurs souffrances qu'ils connussent par expérience
personnelle ; tout le reste, leur idéal, leurs espérances, leurs imaginations politiques et sociales, leurs
plans et projets pratiques, révés plutdt que médités pour un prochain avenir, - tout cela ils I'ont pris
beaucoup plus dans les livres, dans les théories courantes et sans cesse discutées, que dans une
réflexion basée sur I'expérience de la vie. De leur existence et de leur expérience journaliere, ils ont
fait continuellement abstraction, et ils ne sont point habitués ay puiser leurs inspirations, leur pensée.
Leur pensée s'est nourrie d'une certaine théorie acceptée par tradition, sans critique, mais avec pleine
confiance, et cette théorie n'est autre chose que le systéme politique des jacobins, modifié plus ou
moins a l'usage des socialistes. Maintenant, cette théorie de la révolution a fait banqueroute, sa base
principale, I'Etat, la puissance de I'Etat, ayant croulé. Dans les circonstances actuelles, I'application de
la méthode terroristique, tant affectionnée des Jacobins, est évidemment devenue impossible. Et les
ouvriers de France, qui n'en connaissent pas d'autre, sont déroutés. Ils se disent avec beaucoup de
raison qu'il est impossible de faire du terrorisme officiel, régulier et Iégal, ni d'employer des moyens
coercitifs contre les paysans, qu'il est impossible d'instituer un Etat révolutionnaire, un Comité de salut
public central pour toute la France, dans un moment ot l'invasion étrangére n'est pas seulement a la
frontiére comme en 1792, mais au ceeur de la France, a deux pas de Paris. Ils voient toute l'organisation
officielle crouler, ils désesperent avec raison de pouvoir en créer une autre, et ne comprennent pas de
salut, ces révolutionnaires, en dehors de I'ordre public, he comprennent pas, ces hommes du peuple, la
puissance et la vie qu'il y a dans ce que la gent officielle de toutes les couleurs, depuis la fleur de lys
jusqu'au rouge foncé, appelle I'anarchie; ils se croisent les bras et se disent : nous sommes perdus, la
France est perdue.

Eh non, mes amis, elle n'est pas perdue, si vous ne voulez pas vous perdre vous-mémes, si vous étes des
hommes, si vous voulez la sauver. Pour cela, vous savez ce que vous avez a faire : 'administration, le
gouvernement, la machine entiére de I'Etat croule de toutes parts ; gardez-vous de vous en désoler, et
de chercher a relever ces ruines. Affranchis de toute cette architecture officielle, faites appel a la
vie populaire, a la liberté, et vous sauverez le peuple.

Je reviens encore une fois aux paysans. Je n‘ai jamais cru que, méme dans les circonstances les plus
favorables, les ouvriers pussent jamais avoir la puissance de leur imposer la collectivité ; et je ne l'ai
Jjamais désiré, parce que j'ai horreur de tout systéme imposé, parce que j'aime sincerement et
passionnément la liberté. Cette fausse idée et cette espérance liberticide constituent I'aberration
fondamentale du communisme autoritaire, qui parce qu'il a besoin de la violence réguliérement
organisée, a besoin de I'Etat et qui parce qu'il a besoin de l'éfa’r, aboutit nécessairement a la
reconstitution du principe de l'autorité et d'une classe privilégiée de fonctionnaires de I'Etat. On ne
peut imposer la collectivité qu'd des esclaves, — et alors la collectivité devient la négation méme de
I'humanité. Chez un peuple libre, la collectivité ne pourra se produire que par la force des choses ; non
par l'imposition d'en haut, mais par le mouvement spontané d'en bas, librement et nécessairement a la
fois, alors que les conditions de l'individualisme privilégié, les institutions politiques et juridiques de
l’éfa‘r, auront disparu d'elles-mémes.

Lettre IV — 7 septembre
Aprés avoir parlé des griefs des ouvriers contre les paysans, il faut considérer a leur tour les griefs
des paysans, la source de leur haine contre les villes.

1. Je les énumérerai comme suit :

Les paysans se sentent méprisés par les villes, et le mépris dont on est 'objet se devine vite, méme par
les enfants, et ne se pardonne pas.

1. Les paysans s'imaginent — et non sans beaucoup de raison, non sans beaucoup de preuves et
d'expériences historiques a I'appui de cette opinion — que les villes veulent les dominer, les
gouverner, les exploiter et leur imposer toujours un ordre politique dont ils ne se soucient pas.

2. Les paysans en outre considérent les ouvriers des villes comme des partageux, et craignent que
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les socialistes ne viennent confisquer leur terre qu'ils aiment au-dessus de toute chose.
Que doivent donc faire les ouvriers pour vaincre cette défiance et cette animosité des paysans contre
eux ? D'abord cesser de leur témoigner leur mépris, cesser de les mépriser. Cela est nécessaire pour le
salut de la révolution et d'eux-mémes, car la haine des paysans constitue un immense danger. S'il n'y
avait pas cette défiance et cette haine, la révolution aurait été faite depuis longtemps, car I'animosité
qui existe malheureusement dans les campagnes contre les villes constitue dans tous les pays la base et
la force principale de la réaction. Donc l'intérét de la révolution qui doit les émanciper, les ouvriers
doivent cesser au plus vite de témoigner ce mépris aux paysans ; ils le doivent aussi par justice, car
vraiment ils n‘ont aucune raison pour les mépriser, ni pour les détester. Les paysans ne sont pas des
fainéants, ce sont de rudes travailleurs comme eux-mémes, seulement ils travaillent dans des
conditions différentes. Voila tout. En présence du bourgeois exploiteur, I'ouvrier doit se sentir le frére
du paysan.
Les paysans marcheront avec les ouvriers des villes pour le salut de la patrie aussitdt qu'il se seront
convaincus que les ouvriers des villes ne prétendent pas leur imposer leur volonté, ni un ordre politique
et social quelconque inventé par les villes pour la plus grande félicité des campagnes ; aussitdt qu'ils
auront acquis l'assurance que les ouvriers n'ont aucunement l'intention de leur prendre leur terre.
Eh bien, il est de toute nécessité aujourd'hui que les ouvriers renoncent réellement a cette prétention
et a cette intention, et qu'il y renoncent de maniere a ce que les paysans le sachent et en demeurent
tout-a-fait convaincus. Les ouvriers doivent y renoncer, car alors méme que des prétentions pareilles
seraient réalisables, elles seraient souverainement injusteset réactionnaires; et maintenant que leur
réalisation est devenue absolument impossible, elles ne constitueraient qu'une criminelle folie.
De quel droit les ouvriers imposeraient-ils aux paysans une forme de gouvernement ou d'organisation
économique quelconque ? Du droit de la révolution, dit-on. Mais la révolution n'est plus révolution
lorsqu'elle agit en despote, et lorsqu'au lieu de provoquer la liberté dans les masses, elle provoque la
réaction dans leur sein. Le moyen et la condition sinon le but principal de la révolution, c'est
l'anéantissement du principe de l'autorité dans toutes ses manifestations possibles, c'est I'abolition
complete de I'Etat politique et juridique, parce que I'Etat, frére cadet de lEghse comme |'a fort bien
démontré Proudhon, est la consécration historique de tous les despotismes, de tous les privileges, la
raison politique de tous les asservissements économiques et sociaux, I'essence méme et le centre de
toute réaction. Lorsque au nom de la révolution, on veut faire de I'éfa‘r, ne ft-ce que de I'Etat
provisoire, on fait donc de la réaction et on travaille pour le despotisme, non pour la liberté ; pour
I'institution du privilege contre I'égalité.
Cest clair comme le jour. Mais les ouvriers socialistes de la France, élevés dans les traditions politiques
des jacobins, n'ont jamais voulu le comprendre. Maintenant ils seront forcés de le comprendre, par
bonheur pour la révolution et pour eux-mémes. D'ol leur est venue cette prétention aussi ridicule
qu'arrogante, aussi injuste que funeste d'imposer leur idéal politique et social a dix millions de paysans
qui n'en veulent pas ? C'est évidemment encore un héritage bourgeois, un legs politique du
révolutionnarisme bourgeois. Quel est le fondement, I'explication, la théorie de cette prétention ? C'est
la supériorité prétendue ou réelle de l'intelligence, de l'instruction, en un mot de la civilisation ouvriére,
sur la civilisation des campaghes. Mais savez-vous qu'avec un tel principe on peut Iégitimer toutes les
conquétes, toutes les oppressions ? Les bourgeois n'en ont jamais eu d'autre pour prouver leur mission
et leur droit de gouverner,ou ce qui veut dire la méme chose, d'exploiter le monde ouvrier. De nation a
nation, aussi bien que d'une classe a une autre, ce principe fatal et qui n‘est autre que celui de
I'autorité, explique et pose un droit d tous les envahissements et toutes les conquétes. Les Allemands
ne s'en sont-ils pas toujours servis pour exécuter tous leurs attentats contre la liberté et contre
I'indépendance des peuples slaves et pour en légitimer la germanisation violente et forcée ? C'est,
disent-ils, la conquéte de la civilisation sur la barbarie. Prenez garde ; les Allemands commencent a
s'apercevoir aussi que la civilisation germanique, protestante, est bien supérieure a la civilisation
catholique des peuples de race latine en général, et d la civilisation frangaise en particulier. Prenez
garde qu'ils ne s'imaginent bientdt qu'ils ont la mission de vous civiliser et de vous rendre heureux,
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comme vous vous imaginez, vous, avoir la mission de civiliser et d'émanciper vos compatriotes, vos
freres, les paysans de la France. Pour moi I'une ou l'autre prétention sont également odieuses et je vous
déclare que, tant dans les rapports internationaux que dans les rapports d'une classe a une autre, je
serai toujours du c6té de ceux qu'on veut civiliser par ce procédé. Je me révolterai avec eux contre
tous ces civilisateurs arrogants, qu'ils s'appellent les ouvriers, ou les Allemands, et en me révoltant
contre eux, je servirai la révolution contre la réaction.

Mais, s'il en est ainsi, dira-t-on, faut-il abandonner les paysans ignorants et superstitieux a toutes les
influences et a toutes les intrigues de la réaction ? Point du tout. Il faut écraser la réaction dans les
campagnes aussi bien que dans les villes ; mais il faut pour cela I'atteindre dans les faits, et ne pas se
borner a lui faire la guerre a coups de décrets. Je I'ai déja dit, on n'extirpe rien avec des décrets. Au
contraire, les décrets et tous les actes de l'autorité consolident ce qu'ils veulent détruire.

Au lieu de vouloir prendre aux paysans les terres qu'ils possedent aujourd'hui, laissez-les suivre leur
instinct naturel, et savez-vous ce qui arrivera alors ? Le paysan veut avoir a lui toute la terre ;il
regarde le grand seigneur et le riche bourgeois dont les vastes domaines amoindrissent son champ,
comme un étranger et un usurpateur. La révolution de 1789 a donné aux paysans les terres de I'église ;
il voudra profiter d'une autre révolution pour gagner les terres de la bourgeoisie.

Mais si cela arrivait, si les paysans mettaient la main sur toute la portion du sol qui ne leur appartient
pas encore, n'‘aurait-on pas laissé renforcer par la d'une maniére facheuse le principe de la propriété
individuelle, et les paysans ne se trouveraient-ils pas plus que jamais hostiles aux ouvriers socialistes
des villes ?

Pas du tout, car la consécration juridique et politique de I'Etat, la garantie de la propriété, manquera au
paysan. Le propriété ne sera plus un droit, elle sera réduite a I'état d'un simple fait.

Mais alors ce sera la guerre civile, direz-vous. La propriété individuelle n'étant plus garantie par aucune
autorité supérieure, et n'étant plus défendue que par la seule énergie du propriétaire, chacun voudra
s'emparer du bien d'autrui, les plus forts pilleront les plus faibles.

Il est certain que, dés l'abord, les choses ne se passeront pas d'une maniére absolument pacifique : il y
aura des luttes, I'ordre public sera troublé, et les premiers faits qui résulteront d'un état de chose
pareil pourront constituer ce qu'on est convenu d'appeler une guerre civile. Mais aimez-vous mieux
livrer la France aux Prussiens ? Pensez-vous que les Prussiens respecteront I'ordre public, et ne tueront
et ne pilleront personne ? Préférez-vous, a une agitation momentanée qui doit sauver le pays, préférez-
vous |'esclavage, la honte et la misére complete, fruits inévitables de la victoire des Prussiens que vos
hésitations et vos scrupules auront rendue certaine ?

Non, pas de craintes puériles sur les inconvénients du soulevement des paysans. Ne pensez-vous pas
que, malgré les quelques exceés qui pourront se produire ¢a et la, les paysans, cessant d'étre contenus
par l'autorité de I'Etat, s'entre-dévorent ? S'ils essaient de le faire dans le commencement, ils ne
tarderont pas a se convaincre de I'impossibilité matérielle de persister dans cette voie, et alors ils
tdcheront de s'entendre, de transiger et de s'organiser entre eux. Le besoin de se nourrir, eux et leurs
enfants, et par conséquent la nécessité de continuer les travaux de la campagne, la nécessité de
garantir leurs maisons, leurs familles et leur propre vie contre des attaques imprévues, tout cela les
forcera indubitablement a entrer bientst dans la voie des arrangements mutuels.

Et ne croyez pas non plus que dans ces arrangements amenés en dehors de toute tutelle officielle, par
la seule force des choses, les plus forts, les plus riches exercent une influence prédominante. La
richesse des riches ne sera plus garantie par des institutions juridiques, elle cessera donc d'étre une
puissance. Les paysans riches ne sont puissants aujourd'hui que parce qu'ils sont protégés et courtisés
par les fonctionnaires de I'Etat et IEtat lui-méme. Cet appui venant a leur manquer, leur puissance
disparditra du méme coup. Quant aux plus madrés, aux plus forts, ils seront annulés par la puissance
collective de la masse, du grand nombre de petits et trés petits paysans, ainsi que des prolétaires des
campagnes, masse aujourd'hui asservie, réduite a la souffrance muette, mais que le mouvement
révolutionnaire armera d'une irrésistible puissance.

Je ne prétends pas, notez-le bien, que les campagnes qui se réorganiseront ainsi, de bas en haut,
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créeront du premier coup une organisation idéale, conforme dans tous les points a celle que nous
révons.

Ce dont je suis convaincu, c'est que ce sera une organisation vivante, mille fois supérieure a celle qui
existe maintenant, et qui d'ailleurs, ouverte d'un c6té a la propagande active des villes, et de I'autre ne
pouvant jamais étre fixée et pour ainsi dire pétrifiée par la protection de I'Etat et de la loi,
progressera librement et pourra se développer et se perfectionner d'une maniere indéfinie, mais
toujours vivante et libre, jamais décrétée ni Iégalisée, jusqu'a arriver enfin d un point aussi raisonnable
qu'on peut l'espérer de nos jours.

Comme la vie et I'action spontanée, suspendues pendant des siécles par I'action absorbante de I'Etat,
seront rendues aux communes, il est naturel que chaque commune prendra pour point de départ de son
développement nouveau, non I'état intellectuel et moral dans lequel la fiction officielle la suppose, mais
I'¢tat réel de la civilisation ; et comme le degré de civilisation réelle est trés différent entre les
communes de France, aussi bien qu'entre celle de I'Europe en général, il en résultera nécessairement
une grande différence de développement ; mais I'entente mutuelle, I'harmonie, I'équilibre établi d'un
commun accord remplaceront l'unité artificielle des Etats. Il y aura une vie nouvelle et un monde
nouveau.

Lettre V — 8 septembre

Je prévois que vous allez faire une objection d tout ce que je vous ai écrit au sujet des paysans, de leur
organisation, et de leur réconciliation avec les ouvriers.

Vous me direz : Mais cette agitation révolutionnaire, cette lutte intérieure qui doit nattre
nécessairement de la destruction des institutions politiques et juridiques, ne paralyseront-elles pas la
défense nationale, au lieu de repousser les Prussiens, n‘aura-t-on pas au contraire livré la France a
I'invasion ?

Point du tout. L'histoire prouve que jamais les nations ne se montrérent aussi puissantes au dehors, que
lorsqu'elles se sentirent profondément agitées et troublées a l'intérieur, et qu'au contraire jamais elles
ne furent aussi faibles que lorsqu'elles apparaissaient unies sous une autorité et dans un ordre
quelconques. Au fond rien de plus naturel : la lutte c'est la vie, et la vie c'est la force. Pour vous en
convaincre, comparez entre elles quelques époques de votre propre histoire. Mettez en regard la
France sortie de la Fronde, sous la jeunesse de Louis XIV, et la France de sa vieillesse, la monarchie
solidement établie, unifiée, pacifiée par le grand roi ; la premiére toute resplendissante de victoires, la
seconde marchant de défaite en défaite a la ruine. Comparez de méme la France de 1792 avec la
France d'aujourd'hui. Si jamais la France n'a été déchirée par la guerre civile, c'est bien en 1792 et
1793 ; le mouvement, la lutte, la lutte a vie et a mort, se produisait sur tous les points de la république ;
et pourtant la France a repoussé victorieusement l'invasion de I'Europe presque toute entiere coalisée
contre elle. En 1870, la France unie et pacifiée de |'empire est battue par les armées de I'Allemagne, et
se montre démoralisée au point qu'on doit trembler pour son existence.

Vous pourriez sans doute me citer I'exemple de la Prusse et de |'Allemagne actuelles, qui ne sont
déchirées par aucune guerre civile, qui se montrent au contraire singulierement résignées et soumises
au despotisme de leur souverain, et qui néanmoins développent aujourd'hui une puissance formidable.
Mais ce fait exceptionnel s'explique par deux raisons particulieres, dont aucune ne peut s'appliquer a la
France actuelle. La premiére, c'est la passion unitaire qui depuis cinquante-cing ans n'a fait que croitre
au détriment de toutes les autres passions et de toutes les autres idées dans cette malheureuse nation
germanique. La seconde, c'est la savante perfection de son systéme administratif.

Pour ce qui est de la passion unitaire, de cette ambition inhumaine et liberticide de devenir une grande
nation,la premiére nation du monde, — la France I'a éprouvée également en son temps. Cette passion,
pareille a ces fievres furieuses qui donnent momentanément au malade une force surhumaine, sauf a
I'épuiser ensuite totalement et d le jeter dans une prostration compléte, cette passion, aprés avoir
grandi la France pour un espace de temps trés court, I'a fait aboutir a une catastrophe dont elle s'est
relevée si peu, méme aujourdhui, cinquante-cing ans apres la défaite de Waterloo, que ses malheurs
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présents he sont rien, selon moi, qu'une rechute, un second coup d'apoplexie qui cette fois emportera
certainement le malade, c'est-a-dire IEtat militaire, politique et juridique.

Eh bien, 'Allemagne est travaillée aujourd'hui précisément par cette méme fievre, cette méme passion
de grandeur nationale, que la France a éprouvée et expérimenté dans toutes ses phases au
commencement de ce siécle et qui, d cause de cela méme, est devenue désormais incapable de I'agiter
et de I'électriser. Les Allemands, qui se croient aujourd'hui le premier peuple du monde, sont en arriere
d'un demi-siecle au moins sur la France ; que dis-je ? il faut remonter bien plus loin encore pour trouver
I'équivalent de la phase qu'ils traversent aujourd'hui. La Gazette officiellede Berlin leur montre dans un
prochain avenir, comme récompense de leur dévouement héroique, « I'établissement d'un grand empire
tudesque, fondé sur la crainte de Dieu et sur la vraie morale.» Traduisez ceci en bon langage
catholique, et vous aurez I'empire révé par Louis XIV. Leurs conquétes, dont ils sont si fiers a présent,
les feraient reculer de deux siécles | — Aussi tout ce qu'il y a d'intelligence honnéte et vraiment
libérale en Allemagne — sans parler des démocrates socialistes — commence a s'inquiéter des
conséquences des victoires nationales. Encore quelques semaines de sacrifices pareils a ceux que
I'Allemagne a di faire jusqu'ici moitié par force, moitié par exaltation, et la fievre commencera a
tomber ; le peuple allemand comptera ses pertes en hommes et en argent, ils les comparera aux
avantages obtenus, et alors le roi Guillaume et Bismark n‘auront qu'a bien se tenir. Et c'est pour cela
qu'ils sentent I'absolue nécessité de revenir victorieux et les mains pleines.

L'autre raison de la puissance inouie développée actuellement par les Allemands, c'est I'excellence de
leur machine administrative, — excellence non au point de vue de la liberté et du bien-&tre des
populations, mais au point de vue de la richesse et de la puissance exclusives de I'Etat. La machine
administrative, si parfaite qu'elle soit, n'est jamais la vie du peuple, c'en est au contraire la négation
absolue et directe. Donc la force qu'elle produit n'est jamais une force naturelle, organique, populaire,
c'est au contraire une force toute mécanique et artificielle. Une fois brisée, elle ne se renouvelle pas
d'elle-méme, et sa reconstruction devient excessivement difficile. C'est pourquoi il faut bien se garder
d'en forcer les résultats. Eh bien, c'est pourtant ce qu'ont fait bismark et son roi ; ils ont déja forcé la
machine. L'Allemagne a mis sur pied un million et demi de soldats, et Dieu sait les centaines de millions
qu'elle a dépensés. Que Paris résiste, que la France entiére se léve derriere lui, et la machine
germanique sautera.

Lettre VI — 15 septembre

Apreés vous avoir dit ce que je pense de I'union possible des ouvriers et des paysans pour sauver la
France, je veux revenir encore sur le point capital de ma thése, savoir I'impuissance absolue de tout
gouvernement républicain ou autre, et spécialement du gouvernement Gambetta et Cie, a empécher la
catastrophe qui se prépare et qui ne peut tre conjurée que par l'action directe et toute puissante du
peuple lui-méme.

Si je ramene dans le cours de ma démonstration quelques arguments dont je me suis déja servi, c'est
qu'il y a des choses qu'on ne saurait trop répéter : car de l'intelligence de ces choses, dépend le salut du
peuple frangais.

Voyons donc ce que pourra essayer de faire le gouvernement actuel pour organiser la défense nationale.
La premiere difficulté qui se présente a I'esprit est celle-ci. Cette organisation, méme dans les
circonstances les plus favorables, et bien plus encore dans la crise présente, ne peut réussir qu'a une
condition : c'est que le pouvoir organisateur reste en rapports immédiats, réguliers, incessants avec le
pays qu'il se propose d'organiser. Mais il est hors de doute que sous peu de jours, lorsque Paris sera
investi par les armées allemandes, les communications du gouvernement avec le pays seront coupées.
Dans ces conditions-la, aucune organisation n'est possible. Et d'ailleurs, a ce moment supréme, le
gouvernement de Paris sera tellement absorbé par la défense méme de Paris et par les difficultés
intérieures qu'il rencontrera, que, fit-il composé des hommes les plus intelligents et les plus
énergiques, il lui sera impossible de songer a autre chose.

Il est vrai que le gouvernement pourra se transporter en dehors de Paris, dans quelque grande cité
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provinciale, a Lyon, par exemple. Mais alors il n'exercera plus aucune autorité sur la France, parce que,
aux yeux du peuple, aux yeux des paysans surtout, comme il se trouve composé non des élus de la
France entiére, mais des élus de Paris, c'est-a-dire d'hommes les uns inconnus, les autres détestés de la
campagne, — ce gouvernement n'aura aucun titre légitime a commander a la France. S'il restait a Paris,
soutenu par les ouvriers de Paris, il pourrait encore s'imposer a la France, au moins aux villes, et peut-
etre méme aux campagnes, malgré I'hostilité bien prononcée des paysans contre les hommes qui le
composent. Car, il faut en convenir, Paris exerce un prestige historique si grand sur foutes les
imaginations frangaises, que bon gré mal gré, on finira toujours par lui obéir.

Mais une fois le gouvernement sorti de Paris, cette raison si puissante n'existera plus. Supposons méme
que la grande cité provinciale ot il aura transporté sa résidence, I'acclame et ratifie par cette
acclamation les élus de la population de Partis ; cette adhésion d'une province n'entrdinera pas le reste
de la France, et les campagnes he se croiront pas tenues davantage a lui obéir.

Et de quels moyens, de quel instrument se servira-t-il, pour obtenir I'obéissance ? De la machine
administrative ? A supposer qu'elle puisse fonctionner encore, n'est-elle pas toute bonapartiste, et ne
servira-t-elle pas justement, avec I'appui des prétres, a ameuter les campagnes contre le gouvernement
républicain ? Il faudra donc contenir les campagnes révoltées, et pour cela, il faudra employer une
partie des troupes régulieres qui devaient tenir t€te aux Prussiens. Et comme les officiers supérieurs
sont presque tous bonapartistes, le gouvernement, qui aura besoin d'hommes dévoués et fidéles, sera
obligé de les casser et d'en chercher d'autres ; il faudra réorganiser I'armée de fond en comble pour en
faire un instrument capable de défendre la république contre l'insurrection réactionnaire. Pendant ce
temps, les Prussiens prendront Paris, et les campagnes détruiront la république ; et voila uniqguement a
quoi peut aboutir une tentative de défense officielle, gouvernementale, par les moyens réguliers et
administratifs.

Malheur a la France, si elle attend du gouvernement actuel le renouvellement des prodiges de 1793. Ces
prodiges ne furent pas produits par la seule puissance de I'Etat, du gouvernement, mais encore et
surtout par I'enthousiasme révolutionnaire du peuple frangais tout entier, qui, prenant lui-méme en main
ses affaires avec I'énergie du désespoir, organisa dans chaque ville, dans chaque commune, un centre de
résistance et d'action. — E* puis, si I'Etat issu du mouvement de 1789, tout jeune encore, tout pénétré
de la vie et des passions populaires, a pu se montrer capable de sauver la patrie, il faut se dire que des
lors il a bien vieilli et s'est bien corrompu. Revu et corrigé, et usé jusque dans ses ressorts
fondamentaux par Napoléon ler ; restauré tant bien que mal par les Bourbons, corrompu et affaibli par
la monarchie de Juillet, il est arrivé sous le second empire au dernier degré de corruption et
d'impuissance ; et maintenant, la seule chose qu'on puisse attendre de lui, c'est sa disparition compléte
avec toutes les institutions policiéres, administratives, juridiques et financiéres qui le soutenaient, —
pour faire place d la société naturelle, au peuple qui reprend ses droits naturels et qui se leve.

Mais, me direz-vous, le gouvernement provisoire a convoqué tous les électeurs pour la premiere
quinzaine d'octobre, a 'effet de nommer une assemblée constituante ; celle-ci pourra faire réformer
radicalement le systéme administratif, comme I'a fait celle de 1789, et redonner ainsi une vie nouvelle a
['Etat politique qui tombe en ruines.

Cette objection n'est pas sérieuse. Supposons que conformément a la décision du gouvernement
provisoire qui m'a l'air d'étre une bravade jetée aux Prussiens plutot qu'une résolution réfléchie, —
supposons, dis-je, que les élections se fassent régulierement, et qu'il en sorte une Assemblée dont la
majorité sera disposée a seconder toutes les intentions du gouvernement républicain. Je dis que cette
Assemblée ne pourra pas faire des réformes réelles et profondes en ce moment. Ce serait vouloir
exécuter un mouvement de flanc en présence d'un puissant ennemi, — comme ce mouvement tenté par
Bazaine devant les Prussiens et qui lui a si mal réussi. Est-ce bien au moment ol le gouvernement aura le
plus besoin des services énergiques et réguliers de la machine administrative, qu'il pourra essayer de la
renouveler et de la transformer ? Il faudrait pour cela la paralyser complétement pendant quelques
semaines ; et que ferait pendant ce temps le gouvernement, privé des rouages qui lui sont nécessaires
pour gouverner le pays ?
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Cette méme impossibilité empéchera le gouvernement de toucher d'une maniere tant soit peu radicale
au personnel méme de I'administration impériale. Il lui faudrait créer une légion d'hommes nouveaux.
Tout ce qu'il pourra faire, tout ce qu'il a fait jusqu'ici, c'est de remplacer les préfets et les sous-
préfets par d'autres qui en général ne valent pas beaucoup mieux.

Ces quelques changements de personnes démoralisent nécessairement encore plus I'administration
actuelle. Il sy produire des tiraillements sans fin et une sourde guerre intestine, qui la rendra encore
cent fois plus incapable d'action qu'elle ne I'est aujourd'hui ; de sorte que le gouvernement républicain
aura a son service une machine administrative qui ne vaudra pas méme celle qui exécutait tant bien que
mal les ordres du ministre impérial.

Pour obvier a ce mal, le gouvernement provisoire enverra sans doute dans les départements des
proconsuls, des commissaires extraordinaires. Ce sera alors le comble de la désorganisation.

En effet, il ne suffit pas d'étre muni de pouvoirs extraordinaires, pour prendre des mesures
extraordinaires de salut public ; pour avoir la puissance de créer des forces nouvelles, pour pouvoir
provoquer dans une administration corrompue et dans des populations systématiquement déshabituées
de toute initiative, un élan, une énergie, une activité salutaires. Pour cela, il faut avoir encore ce que la
bourgeoisie de 1792 et 1793 avait a un si haut degré, et ce qui manque absolument a la bourgeoisie
actuelle, méme aux républicains — il faut avoir l'intelligence, la volonté, I'audace révolutionnaires. Et
comment imaginer que les commissaires du gouvernement provisoire, les subordonnés de Gambetta et
Cie, posséderont ces qualités, puisque leurs supérieurs, les membres du gouvernement, les coryphées du
parti républicain, ne les ont pas trouvées dans leur propre cceur.

En dehors de ces qualités personnelles qui impriment aux hommes de 1793 un caractere vraiment
héroique, si les commissaires extraordinaires sont si bien réussi aux Jacobins de la Convention
nationale, c'est que cette Convention était réellement révolutionnaire, et que, s'appuyant elle-méme a
Paris sur les masses populaires, sur la vile multitude,a I'exclusion de la bourgeoisie libérale, elle avait
ordonné a tous ses proconsuls de s'appuyer également partout et toujours sur cette méme canaille
populaire. Les commissaires envoyés par Ledru-Rollin en 1848, et ceux que pourra envoyer aujourd'hui
Gambetta, ont fait et feront nécessairement un fiasco complet, par la raison inverse, et les seconds
plus encore que les premiers, parce que cette raison inverse agira plus puissamment encore sur eux que
sur leurs devanciers de 1848. Cette raison, c'est que les uns et les autres ont été et seront, a un degré
plus ou moins sensible, des bourgeois radicaux, délégués du républicanisme bourgeois, et comme tels
ennemis du socialisme, ennemis de la révolution vraiment populaire.

Cet antagonisme de la révolution bourgeoise et de la révolution populaire n'existait pas encore, en 1793,
ni dans la conscience du peuple, ni méme dans celle de la bourgeoisie. On n'‘avait pas encore démélé de
I'expérience historique cette vérité, que la liberté de toute la classe privilégiée — et par conséquent
celle de la bourgeoisie — était fondée essentiellement sur I'esclavage économique du prolétariat.
Comme fait, comme expérience réelle, cette vérité avait toujours existé ; mais elle avait été tellement
embrouillée avec d'autres faits et masquée par tant d'intéréts et de tendances historiques différentes,
surtout religieuses et nationales, qu'elle ne s'était point encore dégagée dans sa grande simplicité et
dans sa clarté actuelle, ni pour la bourgeoisie, commanditaire du travail, ni pour le prolétariat, salarié
c'est-a-dire exploité par elle. La bourgeoisie et le prolétariat étaient bien dés lors ennemis naturels,
mais sans le savoir ; par suite de cette ignorance, ils attribuaient, l'une ses craintes, I'autre ses maux, a
des raisons fictives, non a leur antagonisme réel ; et se croyant unis d'intéréts, ils marchérent
ensemble contre la monarchie, la noblesse et les prétres.

Voila ce qui fit la grande force des bourgeois révolutionnaires de 1793. Non-seulement ils ne
craignaient pas le déchdinement des passions populaires, mais il le provoquerent de toutes leurs forces,
comme |'unique moyen de salut pour la patrie et pour eux-mémes contre la réaction intérieure et
extérieure. Lorsqu'un commissaire extraordinaire, délégué par la Convention, arrivait dans une province,
il ne s'adressait jamais aux gros bonnets de la contrée, ni aux révolutionnaires bien gantés ; il
s'adressait directement aux sans-culottes, a la canaille populaire, et c'est sur elle qu'il s'appuyait pour
exécuter, contre les gros bonnets et les révolutionnaires comme il faut, les décrets de la Convention.
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Ce qU'ils faisaient n'était donc pas a proprement parler de la centralisation ni de 'administration, mais
de la provocation. Ils ne venaient pas dans un pays pour lui imposer dictatorialement la volonté de la
Convention nationale. Ils ne firent cela que dans de tres rares occasions, et lorsqu'ils venaient dans une
contrée décidément et unanimement hostile et réactionnaire. Alors ils arrivaient accompagnés de
troupes qui ajoutaient I'argument de la bayonnette a leur éloquence civique. Mais ordinairement, ils
venaient seuls, sans un soldat pour les appuyer, ne cherchant leur force que dans les masses dont les
instincts étaient toujours conformes aux pensées de la Convention. Loin de restreindre la liberté des
mouvements populaires, par crainte d'anarchie, ils les provoquaient de toutes les maniéres. La premiére
chose qu'ils avaient I'habitude de faire, c'était de former un club populaire, la ot ils n'en trouvaient pas
d'existants. Révolutionnaires pour tout de bon, ils reconnaissaient bientdt dans la masse les vrais
révolutionnaires, et s'alliaient avec eux pour souffler la révolution, I'anarchie, et pour organiser
révolutionnairement cette anarchie populaire.Cette organisation révolutionnaire était la seule
administration et la seule force exécutive dont se soient servis les proconsuls de 1793.

Tel fut le vrai secret de la puissance de ces géants, que les Jacobins-pygmées de nos jours admirent,
mais qu'ils sont impuissants a imiter.

Les commissaires de 1848 étaient des hommes d'une toute autre étoffe, sortis d'un tout autre milieu.
Eux et leurs chefs, les membres du gouvernement provisoire, ils appartenaient a la bourgeoisie devenue
doctrinaire et désormais fatalement séparée du peuple. Les héros de la grande révolution étaient pour
eux ce qu'avaient été en littérature les tragédies de Corneille et de Racine, — des modeéles classiques.
Tls voulurent les copier, mais la vie, la passion, le feu sacré n'étaient plus la. La ot il fallait des actes, ils
ne surent faire que des phrases creuses, des grimaces. Quand ils se trouvaient au milieu du prolétariat,
ils se sentaient mal a leur aise, comme des gens d'ailleurs honnétes mais qui sont dans la nécessité de
tromper. IlIs se battirent les flancs pour trouver un mot vivant, une pensée féconde ; ils ne trouverent
rien.

Dans toute cette fantasmagorie révolutionnaire de 1848, il n'y eut que deux hommes réellement
sérieux, quoique tout-a-fait dissemblants I'un de l'autre ; ce furent Proudhon et Blanqui. Tout le reste
ne furent que mauvais comédiens qui jouerent la Révolution, comme les confréries du moyen-dge
Jjouaient la Passion, — jusqu'au moment ou Louis Bonaparte vint tirer le rideau.

Les instructions que les commissaires de 1848 regurent de Ledru-Rollin furent aussi incohérentes et
aussi vagues que le sont les pensées mémes de ce révolutionnaire. C'étaient tous les grands mots de
1793, sans aucune des grandes choses ni des grands buts, ni surtout des énergiques résolutions de
cette époque. Ledru-Rollin, comme un riche bourgeois et un rhéteur qu'il est, a toujours ét+é I'ennemi
naturel et instinctif du socialisme. Aujourd'hui, aprés de grands efforts, il est enfin parvenu a
comprendre les sociétés coopératives ; mais il ne se sent pas la force d'aller au dela.

Louis Blanc, ce Robespierre en miniature, cet adorateur du citoyen intelligent et vertueux, est le type
du communiste d'éTaT, du socialiste doctrinaire et autoritaire. Il a écrit dans sa jeunesse une toute
petite brochure sur « I'Organisation du travail », et aujourd'hui méme, en présence des immenses
travaux et du développement prodigieux de I'Internationale, il en reste encore la. Pas un souffle de sa
parole, pas une étincelle de son cerveau n'a donné la vie a personne. Son intelligence est stérile, comme
toute sa personnalité est séche. Aujourd'hui encore, dans une lettre récemment adressée au Daily
News,en présence de 'horrible et fratricide égorgement auquel se livrent les deux nations les plus
civilisées du monde, il n'a pas trouvé autre chose dans sa téte et dans son ceeur, que ce conseil qu'il
adresse aux républicains frangais, « de proposer aux Allemands, au hom de la fraternité des peuples,
une paix également honorable pour les deux nations. »

Ledru-Rollin et Louis Blanc ont été, comme on sait, les deux grands révolutionnaires de 1848, avant les
journées de juin : I'un bourgeois-avocat, rhéteur boursouflé aux allures et aux prétentions
dantonesques ; 'autre, un Robespierre-Baboeuf réduit aux plus minces proportions. Ni I'un ni l'autre
n‘'ont su penser, vouloir, ni surtout oser. D'ailleurs I'évéque Lamourette de ce temps-la, Lamartine, avait
imprimé a tous les actes et a tous les hommes de I'époque, moins Proudhon et Blanqui, sa note fausse et
son faux caractere de conciliation, — cette conciliation qui signifiait en réalité sacrifice du prolétariat
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a la bourgeoisie, et qui aboutit aux journées de juin.

Les commissaires extraordinaires partirent donc pour les provinces, portant dans leurs poches les
instructions de ces grands hommes, — plutdt les recommandations d'un caractere réactionnaire trés-
réel, qui leur furent faites par les républicains modérésdu National, les Marrast, les Bastide, les Jules
Favre, etc.

Faut-il s'étonner si ces malheureux commissaires ne firent rien dans les départements, sinon d'exciter
le mécontentement de tout le monde, par le ton et les maniéres de dictateurs qu'il leur plut de se
donner. On se moqua d'eux, et ils n'exercerent aucune influence. Au lieu de se tourner vers le peuple, et
seulement vers le peuple, comme leurs devanciers de 1793, ils s'occupérent uniquement de chercher a
convertir a la république les classes privilégiées. Au lieu d'organiser partout la puissance populaire par
le déchdinement des passions révolutionnaires, ils précherent au prolétariat la modération, la
tranquillité, la patience, et une confiance aveugle dans les desseins généreux du gouvernement
provisoire. Les cercles révolutionnaires de province, intimidés d'abord par cette révolution qui leur
était tfombée si inopinément sur la téte et par l'arrivée de ces commissaires de Paris, reprirent courage
lorsqu'ils virent que ces Messieurs he savaient rien faire que des phrases et avaient eux-mémes peur du
peuple ; et le résultat de la mission des commissaires de 1848 fut la triste Assemblée constituante que
vous savez.

Apres juin, ce fut autre chose. Les bourgeois sincerement révolutionnaires, ceux qui passérent dans le
camp du socialisme, sous l'influence de la grande catastrophe qui avait tué d'un coup tous les comédiens
révolutionnaires de février, devinrent des hommes sérieux et firent des efforts sérieux pour
révolutionner la France. Ils réussirent méme en grande partie. Mais il était trop tard ; la réaction de
son coté s'était réorganisée avec une puissance formidable, et grdce aux terribles moyens que donne la
centralisation de l’é‘ra'r, elle finit par triompher tout-a-fait, plus méme qu'elle ne l'aurait voulu, dans les
journées de décembre.

Eh bien, les commissaires que Gambetta pourra envoyer dans les départements, seront encore plus
malheureux que les commissaires de 1848. Ennemis des ouvriers socialistes, aussi bien que de
l'administration et des paysans bonapartistes, sur qui donc s‘appuieront-ils ? Leurs instructions leur
commanderont évidemment d'enchdiner dans les villes le mouvement révolutionnaire socialistes, et dans
les campagnes le mouvement réactionnaire bonapartiste, — mais avec I'aide de qui ? D'une
administration désorganisée, restée elle méme bonapartiste pour la moitié ou les trois-quarts, — et de
quelques centaines de pdles républicains, aussi incertains et aussi désorientés qu'eux-mémes, restant
en dehors de la masse populaire et n‘exergant aucune influence sur personne ; et des orléanistes, bons
seulement, comme tous les gens riches, a exploiter et a faire tourner un mouvement au profit de la
réaction, mais incapables eux-mémes d'une résolution et d'une action énergique. Et notez que les
orléanistes seront de beaucoup les plus forts des deux, car a c6té des grands moyens financiers dont
ils disposent, ils ont encore cet avantage de savoir ce qu'ils veulent ; tandis que les républicains
joignent, a leur extréme pénurie, le malheur de ne pas savoir ot ils vont et de rester étrangers a tous
les intéréts réels, tant privilégiés que populaires. Il résultera de la que les commissaires, ou bien ne
feront rien, ou bien s'ils font quelque chose, le feront seulement grdce a I'appui des orléanistes, et
alors n'auront travaillé en réalité qu'a la restauration des Orléans.

Maintenant, quelle est ma conclusion définitive ?

Elle ressort suffisamment de tout ce que j'ai dit, et d'ailleurs j'ai commencé par vous la donner dans ma
premiere lettre. Je dis que dans le danger que court la France, danger plus grand que tous ceux qu'elle
a couru depuis des siecles, il n'y a qu'un moyen de salut : le soulévement général et révolutionnaire du
peuple.

Si le peuple se léve, je ne doute pas du triomphe. Je ne crains qu'une chose, c'est que le danger ne lui
paraisse pas assez pressant, assez immense, assez menagant pour lui donner ce courage du désespoir
dont il a besoin. A ce moment méme il ne manque pas de Frangais qui regardent la prise de Paris, la
ruine et |'asservissement de la France par les Prussiens, comme une chose absolument impossible,
impossible au point d'étre ridicule. Et ils laissent tranquillement avancer I'ennemi, confiants dans I'étoile
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de la France, et s'imaginant qu'il suffit d'avoir dit : « C'est impossible, » pour empécher la chose de se
faire.

11 faut absolument vous réveiller de ce réve, Francais, si quelques-uns de vous se laissent encore
bercer par ces funestes illusions. Non, je vous le déclare : Cet affreux malheur, dont vous ne voulez
pas méme admettre la pensée, n’est pas impossible ; il est au contraire si certain,que si vous ne vous
levez pas aujourd’huien masse, pour exterminer les soldats allemands qui ont envahi le sol de la
France, demaince sera la réalité. Plusieurs siécles de prédominance nationale vous ont tellement
habitués a vous considérer comme le premier et le plus puissant peuple du monde, que vous ne vous
étes pas encore apercgus de la gravité de votre situation présente. Cette situation, la voici :

La France comme Ftat est perdue. Elle ne peut plus se sauver par les moyens réguliers et
administratifs. C’est a la France naturelle, a la France du peuple a entrer maintenant sur la scéne de
I’histoire, a sauver sa liberté et celle de I’Europe entiére, par un soulévement immense, spontané,
tout populaire, en dehors de toute organisation officielle, de toute centralisation gouvernementale.
Et la France, en balayant de son territoire les armées du roi de Prusse, aura du méme coup affranchi
tous les peuples d’Europe et accompli I’émancipation sociale du prolétariat.

Michel Bakounine
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