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CELINE D’UN CHATEAU L’AUTRE 
 
Solveig Schult Ulriksen 
 
 
Pour beaucoup de lecteurs l’oeuvre de Céline se réduit à ses deux premiers 
romans, publiés dans les années trente, Voyage au bout de la nuit (1932) et Mort 
à crédit (1936). Certes, ces deux romans suffisent à eux seuls à imposer Céline 
comme un des grands novateurs de la littérature française de notre temps et c’est 
le droit de tout lecteur de les préférer à ceux qui vont suivre. C’est cependant 
dans les romans d’après-guerre que le discours romanesque célinien trouve sa 
forme la plus achevée sur le plan de la narration comme sur le plan de l’écriture 
et du style.  
 On s’en souvient, c’est par l’expérience de la guerre que commence Voyage 
au bout de la nuit – l’atroce et absurde boucherie de la Première guerre 
mondiale, dans laquelle se trouve propulsé Bardamu, tout comme le jeune Louis 
Destouches – il avait alors vingt ans. La guerre de 14 représente un 
commencement absolu; elle a marqué à jamais son oeuvre.  

C’est encore par l’expérience de la guerre, la suivante, que va se terminer 
l’oeuvre de Céline – cette fois-ci, non pas sur le champs de bataille, mais parmi 
les civils fuyant la guerre dans une Allemagne totalement désorganisée et sur le 
point de s’effondrer, avec ses villes bombardées, sa population errant sur les 
routes à la recherche d’un abri et de quoi se nourrir, ou encore attendant un 
improbable train dans des gares où s’entassent hommes, femmes et enfants. On 
comprend que dans cette apocalypse Céline ait trouvé un sujet à sa mesure. 
 D’un château l’autre (1957), introduit ce qu’il est convenu d’appeler la 
«trilogie allemande», laquelle comprend en outre Nord (1960) et Rigodon (1969, 
publication posthume).1 Ces trois romans qui ne forment qu’un seul, racontent 
les tribulations de Céline, de sa femme Lucette (Lili) et de leur chat Bébert, 
promu au rang de personnage, à travers l’Allemagne de la débâcle de la mi-juin 
1944 à la fin de mars 1945. Par deux fois, ils traversent d’un bout à l’autre cette 
Allemagne en feu et en flammes, ballottés selon les circonstances d’un endroit à 
l’autre – à l’instar de Bardamu, est-on tenté de dire – avant d’arriver au 

                                           
1 Edition de référence, établie par Henri Godard, Céline, Romans II, Paris, Gallimard, 

Pléiade, 1979. Les deux premiers sont traduits en danois, Fra det ene slot til det andet, 
1997, Nord, 2004. 
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Danmark, où Céline avait, dès avant la guerre, déposé une somme importante 
d’argent.2 Le 27 mars 1945 les Céline descendent du train qui les avait menés de 
Flensburg à Copenhague3 et pensent enfin avoir retrouvé la liberté et le refuge si 
longtemps rêvé. Jusqu’au 18 décembre le couple vit dans la clandestinité dans 
l’appartement d’une amie danoise – la danseuse Karen Marie Jensen – avant 
d’être arrêté par des policiers en civil dans des circonstances dramatiques. De 
décembre 1945 à février 1947, Céline est détenu à Vestre Fængsel, soit en 
cellule, soit dans l’hôpital de la prison. Il en sortira brisé, rongé par la maladie et 
prématurément vieilli: «Quant au physique», écrit-il à un ami peu après sa 
libération sur parole en juin 1947, «bien sûr c’est la ruine. Je n’ai pas tenu la 
cellule. Je ne remonte pas. Trop vieux».4 Pendant les années qui suivent, de juin 
1948 jusqu’au retour en France en juillet 1951, Céline, Lucette et Bébert sont 
installés dans la propriété de campagne de l’avocat Mikkelsen, Klarskovgaard, 
près de Korsør, sur la côte sud-ouest du Sjælland.5 Les souvenirs des années 
passées au Danemark sont évoqués tout au long de la trilogie. 
 Les événements qui ont amené Céline à entreprendre ces pérégrinations sont 
maintenant bien connus. Evidemment, il ne pouvait imaginer ni la durée ni les 
péripéties qu’il aura à subir. En 1944, il savait que sa tête était mis au prix par la 
France libre. Des lettres de menace et des desseins de «petits cercueil» l’avaient 
par ailleurs suffisamment averti de ce qui l’attendait. La publication des deux 
pamphlets violemment antisémites d’avant-guerre, Bagatelles pour un massacre 
(1937) et L’Ecole des cadavres (1938), l’avait compromis une fois pour toutes.6 
                                           
2  C’est peu dire que Céline a détesté le Danmark, en dépit du fait que c’est bien ce pays et 

ses autorités qui lui ont sauvé la vie en refusant de faire suite à la demande d’extradition 
du gouvernement français. Quant aux Danois, il n’a pas de mots assez durs pour les 
accabler, y compris ceux qui ont tout fait pour l’aider, notamment son avocat danois, 
Thorvald Mikkelsen. Voir Helga Pedersen, ministre de la Justice de 1950 à 1953, Céline 
og Danmark, København, Gyldendal, 1975, traduction française Le Danemark a-t-il sauvé 
Céline?, Paris, Plon, 1975, Ole Vinding, Vejen til den halve verden. Til nattens ende, 
København, Gyldendal, 1963, traduction française, Au bout de la nuit: Louis-Ferdinand 
Céline au Danmark, présentation et traduction de François Marchetti, Editions 
Capharnaüm,2001, et le troisième volume de l’excellente biographie de François Gibault, 
Céline Cavalier de l’Apocalypse (1944-1961), Paris, Mercure de France, 1981.  

3  Il s’agissait d’un convoi spécial de la Croix-Rouge suédoise par lequel étaient rapatriés 
d’urgence des ressortissants suédois. François Gibault, op.cit. p.71. 

4  Cité par Henri Godard, op.cit. p.1000. 
5  La description de Céline de leurs conditions de vie dans les deux maisons où ils sont 

hébergés, n’ont pas grand-chose à voir avec la réalité. Voir Helga Pedersen, op.cit. 
pp.137-140, et la présentation de Marchetti dans Ole Vinding, op.cit, pp.13-18.  

6  Pour qui ait lu Bagatelles, le jugement de Gide, peu après sa publication, est moins 
surprenant qu’il ne peut paraître: Gide y voyait une plaisanterie, un jeu parodique qu’on 
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Dès lors, Céline attire à lui toutes les haines. Même s’il est établi qu’il n’a 
commis aucun acte de collaboration, pas plus qu’il n’a appartenu à aucun parti 
nazi, son cas s’est aggravé par la publication de lettres dans la presse 
collaborationniste – lettres privées, dira-t-il plus tard – et par sa fréquentation 
des milieux collaborateurs, comme de certains Allemands dans Paris occupé. 
Très tôt (s’il faut en croire Lucien Rebatet, dès 19407), il est persuadé que la 
guerre de l’Allemagne nazie était perdue et ne se privait pas de le dire, y 
compris dans l’Ambassade de l’Allemagne dans des termes on ne peut plus 
inconvenants. Les uns et les autres ont vite abandonné toute tentative de 
l’enrôler à leur service; un tel propagadiste était, et pour cause, rigoureusement 
inutilisable. 
 Peu après le Débarquement, Céline et les siens fuient la France et arrivent à 
Baden-Baden, le passage par l’Allemagne étant alors obligatoire pour qui veut 
gagner le Danemark. De là, les Céline, accompagnés d’un vieil ami mont-
martrois, l’acteur Le Vigan8, trouvent un abri dans un village près de Berlin, 
Kränzlin en réalité, Zornhof dans Nord, qui relate cette partie du voyage. 
Souffrant de l’inactivité, d’être séparé de son pays et plus encore de sa langue, 
Céline demande l’autorisation de rejoindre en qualité de médecin l’«enclave 
française» de Sigmaringen (que Céline écrit tout au long Siegmaringen). Dans 
l’immense château des Hohenzollern, sur lequel flotte le drapeau français, sont 
installés depuis septembre 1944 le gouvernement Vichy, Pétain et Laval en tête, 
les hauts fonctionnaires liés à Vichy, alors que les collaborateurs de moindre 
envergure – écrivains, journalistes et toute une foule de collaborateurs à des 
titres divers – sont établis tant bien que mal dans le village que surplombe le 
château.  

                                                                                                                                    
ne pouvait aucunement prendre au sérieux. En effet, que dire d’un antisémitisme délirant 
où sont qualifiés de «juifs» Louis XIV, Racine, Stendhal, Zola, Cézanne, Picasso et j’en 
passe. On est tenté de souscrire à ce que dit encore Gide: «il va de soi que c’est une 
plaisanterie. Et si ce n’était pas une plaisanterie, alors il serait, lui Céline, complètement 
maboul». ( «Les Juifs, Céline et Maritain», N.R.F. no. 295, avril 1938, repris dans Cahiers 
de l’Herne, no.5, 1965, pp. 335-337). Hélas, ce n’était pas un jeu, comme l’ont montré ses 
écrits et ses positions ultérieurs. Ceci dit, le thème dominant du livre est l’angoisse, la 
terreur même, face à la nouvelle guerre qui se prépare. Céline n’a cessé de se dire pacifiste 
avant tout; il n’y a pas de doute que l’élément moteur de l’écriture des Bagatelles était 
l’espoir insensé d’éviter l’inévitable. 

7  «D’un Céline l’autre», Cahiers de l’Herne, no. 3, 1963, p.46. 
8  Acteur de théâtre, mais surtout de cinéma, très connu à l’époque. Le Vigan avait joué 

entre autres dans des films de Jean Renoir, de Marcel Carné et de Jacques Becker. 
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 D’un château l’autre raconte ainsi la dernière étape des tribulations en 
Allemagne, dans ce singulier monde de deux mille Français exilés dans un 
village hostile, bien trop petit pour les accueillir et les nourrir, tous au destin 
incertain et craignant, selon les cas, la condamnation à mort ou la prison et, à 
coup sûr le déshonneur et la dégradation. Tout ce monde est étroitement 
surveillé par la police allemande, par la Gestapo omniprésente, représentée par 
le sinistre personnage de von Raumnitz (Beumelbourg en réalité), si ce n‘est par 
la Milice française. Dans cette atmosphère de peur, tous s’épient les uns les 
autres – peur de la délation, peur des bombardements, peur accrue par l’avance 
des deux armées, celle des Russes et celle de Leclerc qui venait de libérer 
Strasbourg en novembre 1944. Sans doute, Céline a-t-il choisi de s’écarter de la 
chronologie des événements vécus9 et de commencer son récit par le séjour à 
Sigmaringen dans l’espoir de retrouver son public par l’évocation des faits et 
des personnages qui faisaient partie de l’histoire nationale.10 Il ne s’était pas 
trompé – D’un château l’autre marque pour ainsi dire sa rentrée en littérature, 
alors que le livre précédent, Féerie pour une autre fois, publié dans l’indif-
férence générale en 1952, s’était heurté à un mur de silence. 
 A la lecture des romans d’après-guerre, on ne peut manquer d’être frappé par 
la position double de l’oeuvre, qui se veut à la fois roman et autobiographie. Ce 
statut ambigu est en fait celui de l’ensemble de l’oeuvre célinienne, perceptible 
dès ses débuts, encore que dans Voyage le code romanesque soit dominant: 
personnage-narrateur muni d’un nom fictif (le prénom de Bardamu est toutefois 
Ferdinand), ses aventures ayant un commencement et une fin, ne serait-ce que 
par personnage interposé, Robinson, le double de Bardamu, dont la mort termine 
le roman.11 Dans Mort à crédit qui s’arrête là où Voyage commence, l’élément 
autobiographique est nettement marqué depuis le prologue d’ouverture. 
Bardamu disparaît, ne reste que Ferdinand qui raconte son enfance, son 
adolescence, sa mise en apprentissage et son entrée dans le monde adulte. Dans 
son excellent livre, Poétique de Céline, Henri Godard a montré que Céline est un 

                                           
9  Sur ce plan, Nord précède Château qui trouve sa place à mi-chemin de Rigodon, lequel 

raconte le voyage de Kränzlin à Rostock et à Warnemünde sur la côte baltique, la tentative 
avortée de joindre le Danmark, le long voyage vers le sud qui aboutit à Sigmaringen et 
enfin le retour au nord et à Copenhague. 

10 Voir Entretien avec Albert Zbinden, dans Romans II, édition citée, pp. 936-945. 
11 Voir à ce propos, Dominique Rabaté. «Qu’on n’en parle plus»: modèles biographique et 

autobiographique dans Voyage au bout de la nuit, dans Point de rencontre: Le Roman, t.I, 
Actes du colloque international d’Oslo, 7-10 septembre 1994, publiés par le Conseil 
norvégien de la recherche scientifique, 1995.  
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des premiers à pressentir et à trouver une issue à ce qui semble bien avoir été 
une crise de la fiction dans les années vingt et trente, et qui se traduit par un 
nombre croissant de romans qui sont plus ou moins des quasi-autobiographies.12 
La réponse de Céline à cette crise réside dans l’invention d’un genre nouveau 
que Godard appelle le «roman-autobiographie», où s’équilibrent dimension 
romanesque et dimension autobiographique. 
 Les romans d’après-guerre vont bien plus loin dans cette direction. Le 
personnage- narrateur porte le nom de l’auteur – selon les circonstances, Céline, 
Destouches, Louis, Ferdinand ou encore Ferdine. Le parcours du personnage se 
confond avec celui de l’auteur, les expériences vécues, les souvenirs évoqués 
sont hautement revendiqués comme les siens. De plus, D’un château l’autre 
commence par un long prologue de près de cent pages, consacré au présent du 
narrateur, à la situation actuelle de Céline, médecin sans malades, vivant dans 
l’isolement et la pauvreté à Meudon, oublié de tous. La lecture en est par 
moments exaspérante: y abondent les plaintes, les invectives et les récri-
minations rageuses qui visent, dans l’ordre, ses éditeurs coupables de ne pas 
assez faire pour la vente de ses livres, ses ennemis réels ou présumés et, surtout, 
le Danemark et les Danois – «Tartuffes protestants», «Tartuffe/s/ du nord» par 
rapport à qui «Tartuffe Molière n’est qu’un enfant!» (p.22). Mais il n’y a pas 
que des jérémiades répétées dans ce prologue: on peut aussi en tirer des passages 
brillantes qui sont autant de morceaux de bravoure. Je me contenterai d’un seul 
exemple: la dénonciation de la folie meurtrière qui s’emparent des Français 
derrière le volant pour la sortie de dimanche – «où qu’ils vont tous?... pinter, 
bâfrer, pire! parbleu!...plus!... plus!... (p.12) – et le nombre effarant de morts qui 
en résulte. 
  Outre que le prologue équivaut à une mise en scène de soi en tant que 
personnage, il a surtout pour fonction d’imposer la présence du narrateur et 
d’établir le contact avec le lecteur qui, dès le début est présent dans le texte. 
L’ouverture du roman est à cet égard instructif: 

Pour parler franc, là entre nous, je finis encore plus mal que j’ai 
commencé… Oh, j’ai pas très bien commencé… je suis né, je le 
répète, à Courbevoie, Seine… je le répète pour la millième fois… 
après bien des aller et retour je termine vraiment au plus mal… y a 
l’âge, vous me direz… y a l’âge!... c’est entendu… à 63 ans et mèche, 
il devient extrêmement ardu de se refaire une situation… de se 

                                           
12 Paris, Gallimard,1985. Voir en particulier le chapître XI, «La crise de la fiction», pp.422-

446. 
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relancer en clientèle… ci ou là!... Je vous oubliais!... je suis 
médecin… la clientèle médicale, de vous à moi, confidentiellement, 
est pas seulement affaire de science et de conscience… mais avant 
tout, par-dessus tout, de charme personnel… le charme personnel 
passé 60 ans?...  

 
Il est rare que les écrivains aient une voix reconnaissable entre mille et ceci dès 
le premier moment. Celle de Céline en est une. 
 L’identité de nom entre le personnage-narrateur et l’auteur, la coïncidence des 
aventures arrivées à l’un et à l’autre et enfin le prologue – tout cela semble situer 
la trilogie parmi les récits autobiographiques, des récits traditionnellement 
censés donner de l’authenticité et de la véracité à l’histoire racontée. En effet, 
Céline se dit volontiers «chroniqueur», prétendant à l’exactitude et à la fidélité 
de son récit, multipliant des attestations d’authenticité par des formules du type 
«J’y étais, j’ai vu, je vous raconte». Il y a certes des aspects de chronique dans 
Château avec sa mise en scène des personnages historiques et des situations 
connues du public. Mais en même temps, il ne se soucie pas le moins du monde 
de la vraisemblance de certains épisodes, pas plus qu’il n’adopte le ton habituel 
du chroniqueur. Les trois romans de la trilogie sont expressément désignés 
comme tels sur la couverture et sur la page de titre, l’ensemble affichant ainsi les 
caractéristiques génériques contradictoires et théoriquement incompatibles. 
L’imagination y a tous les droits, sans toutefois perdre son fondement réel; 
souvenirs et expériences ont leur point de départ dans le réel. Mais ils sont 
constamment transposés, soit par l’hyperbole – l’exagération ou le 
grossissement qui donne à certaines scènes des dimensions épiques, soit par 
l’intention comique, soit encore par le fantastique qui, vers la fin du prologue 
transforme le bateau-mouche La Publique en barque de Caron, d’où déferlent les 
morts dans une vision hallucinatoire. Dans cette scène, la situation est la 
suivante: un soir de mars, Céline descend de sa maison vers les rives de la Seine 
rendre visite à une de ses rares patientes, la vieille Mme Niçois. De sa fenêtre il 
regarde le quai, «tout aussi fasciné…tout aussi féru des mouvements d’eau et de 
navires que dans [sa] petite enfance» (p.65), et s’aperçoit du bateau-mouche et 
des gens qui s’affairent tout autour. Parmi eux, il reconnaît son ancien ami Le 
Vigan qui lui apprend que tous les passagers sont des morts, que lui-même fait 
partie de l’équipage, sous les ordres du terrible Caron, dont la rame frappe les 
uns et les autres. La scène tourne vite à la dispute et à l’échange d’injures, les 
unes plus inventives et plus fantaisistes que les autres, ce qui rappelle à Céline 
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une violente dispute qui avait opposé les deux amis à Sigmaringen, bien 
longtemps avant. Au retour chez lui, il est pris d’un accès de fièvre, dû au 
paludisme contracté en Afrique. Suit une longue période de maladie, pendant 
laquelle affluent les souvenirs proches et lointains, notamment des souvenirs de 
Sigmaringen que Céline décide maintenant de raconter: 

…je pourrais moi aussi vous promener, avec d’autres personnes!... 
divaguer pour divaguer!... un plus bel endroit!... fièvre pas fièvre!... et 
même un site très pittoresque!... touristique!... mieux que 
touristique!...rêveur, historique, et salubre!... idéal! pour les poumons 
et pour les nerfs… un peu humide près du fleuve… peut-être…Le 
Danube… la berge, les roseaux… (p. 102)  

 
Les scènes mémorables du roman sont toutes transposées de la sorte: la «révolte 
de la faim» des exilés français devant le château, dont la violence tourne court à 
l’apparition de Pétain, s’apprêtant à sa promenade quotidienne. Pétain avait en 
effet l’habitude de se promener presque tous les jours; selon divers témoignages 
de l’époque, il sortait du château, où il vivait en reclus, sans contact avec les 
réfugiés français, pour prendre place dans une grande voiture noire, encadrée par 
des agents de police en motocyclette, et revenait de la même manière. Céline lui, 
présente une singulière procession, Pétain en tête, marchant le long de la 
Danube, suivi par les «minstres généraux amiraux» et autres chefs de partis loin 
derrière (Céline, Lucette et Bébert en sont aussi). Pris sous un raid aérien, tout 
ce monde se réfugie sous l’arche d’un pont de chemin de fer dans la confusion 
générale, les ministres urinant de peur, jusqu’à ce que l’ordre de faire demi-tour 
soit donné par Pétain qui ramène le cortège au château:  

«En avant»! qu’on sorte tous de dessous de l’arche! Qu’on le suive! 
«En avant»!.... que ça se reculotte!...[…] la décision à Pétain qu’a fait 
sortir tout le monde de sous l’arche!... comme c’est le caractère à 
Pétain qui fit remonter l’armée en ligne au moment de 17… je peux 
parler de lui bien librement, il m’exécrait… je vois encore les balles 
tout autour… la berge, le halage, criblés!... surtout autour de Pétain!... 
il voyait, s’il n’entendait pas… tout le parcours jusqu’au pont-levis!... 
giclées sur giclées!...ah, pas un mot! ni lui, ni Debeney… parfaitement 
dignes… et le plus drôle: pas un seul touché! (pp. 134-135) 

 
La scène est transposée dans le registre comique, mais il y a aussi dans ce 
passage un hommage inattendu à Pétain, pour qui Céline n’avait absolument 
aucune sympathie et qu’il n’épargnait pas par ailleurs de ses sarcasmes. 
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 Une autre scène mémorable, elle aussi transposée par l’imaginaire, est la 
scène de tumulte dans la gare de Sigmaringen, où s’affrontent soldats allemands, 
Françaises affamées et policiers de la S.A., qui menace de tourner à la tuerie 
générale, n’était-ce que l’intervention (inventée de toute pièce) de Laval. Céline 
avait d’ailleurs soigné Laval et fait de lui un portrait où se mêlent l’ironie et une 
certaine sympathie. Enfin, je citerai la scène entièrement imaginée et hautement 
comique du dîner au château, offert par Otto Abetz (ambassadeur d’Allemagne à 
Paris pendant l’occupation) à Céline et à l’écrivain Alphonse de Chateaubriant, 
qui se termine en bagarre, pendant laquelle Chateaubriant finit par casser toute 
la porcelaine – de Saxe, bien entendu – du château. Pour ce qui est de 
l’ensemble du livre, il faut souligner la verve, la puissance comique qui, comme 
le dit avec justesse Henri Godard, fait «sortir du fond des plus extrême misères 
ce premier signe d’un goût de vivre retrouvé: le rire».13 
  Le rire n’est pas totalement absent non plus du long voyage vers Hohenlyche 
en Prusse, situé vers la fin du livre, lorsque Céline accompagne une délégation 
officielle (ce qu’il n’a pas fait en réalité) partie de Sigmaringen pour assister aux 
funérailles de Bichelonne (ministre du Travail), mort à la suite d’une opération 
au genou. Le monde clos de Sigmaringen est à plusieurs reprises décrit comme 
un décor d’opéra-comique, où la guerre semble bien lointaine. C’est pendant ce 
voyage que Céline et ses compagnons voient pour la première fois les villes 
allemandes ravagées par les bombardements incessants. Berlin d’abord: 

…on doit passer par un faubourg… enfin des décombres, des 
éboulis… un autre éboulis… et un autre!... c’est Berlin peut-être? 
oui!... on aurait jamais cru… tout de même, c’est écrit!... et une 
flèche!... Berlin! (pp.281-282) 

 
puis Ulm: 

Ah je me gourais pas, c’était bien là!… on y était!... on était en gare… 
mais dans «plus de gare!»… On s’arrête: on y est!... c’est là, un 
poteau… mais plus d’Ulm!... un écriteau: ULM…c’est tout!...tout des 
hangars crevés autour!...tout des ferailles distordues… des sortes de 
grimaces de maisons…et des géants pans de murs ci…là … en 
énormes déséquilibres qu’attendent que vous passiez dessous… ils 
sont revenus les R.A.F! pendant qu’on était nous là haut! (p. 285) 

 

                                           
13 Edition citée, p. XII. 
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Peu de temps après, Céline quittera Sigmaringen pour Copenhague, où l’attend 
un autre château, celui de Vestre Fængsel.  
 
 


