DIOGENE LAERCE
DIOGENE (CYNIQUE)
Traduction Robert Genaille, 1933

Diogene, fils du banquier Ikésios, naquit a Sinope[l]. Il s'enfuit, raconte Dioclés, quand son pére, qui
tenait la banque publique, fabriqua de la fausse monnaie. Eubulide, dans son livre sur Diogéne, accuse de
ce crime notre philosophe, et dit qu'il s'enfuit avec son pere. Quoi qu'il en soit, Diogene lui-méme
s'accuse dans le Pordalos d'avoir falsifié la monnaie. Quelques auteurs racontent qu'étant inspecteur de
la monnaie, il regut d'ouvriers le conseil d'aller a Delphes ou a Délos, patrie d'Apollon, pour demander ce
qu'il devait faire. L'oracle lui permit de faire la monnaie de I'Etat. Ayant mal interprété la réponse, il
falsifia la monnaie, et, pris sur le fait, il fut condamné a I'exil, disent les uns, il s'enfuit par crainte d'un
chatiment, disent les autres. On croit encore qu'il falsifia de I'argent que son pére lui avait donné, que
son pere, jeté en prison, y mourut, et que lui-méme, condamné a I'exil, s'en vint a Delphes, non pas pour
savoir s'il pouvait falsifier la monnaie, mais pour savoir de quelle fagon il pouvait devenir illustre, a quoi
I'oracle lui répondit. Venu a Athenes, il s'attacha a Antisthene. Celui-ci le chassa parce qu'il ne voulait
pas de disciples, mais il ne put rien contre la ténacité de Diogene. Un jour ol il le menagait d'un baton,
notre philosophe tendit sa téte et lui dit : « Frappe, tu n'‘auras jamais un baton assez dur pour me
chasser, tant que tu parleras ! » Il devint donc son auditeur et vécut trés simplement, comme il
convenait a un homme exilé.

Ayant vu un jour une souris[2] qui courait sans se soucier de trouver un gite, sans crainte de
I'obscurité, et sans aucun désir de tout ce qui rend la vie agréable, il la prit pour modéle et trouva le
remede a son dénuement. Il fit d'abord doubler son manteau, pour sa commodité, et pour y dormir la
nuit enveloppé, puis il prit une besace, pour y mettre ses vivres, et résolut de manger, dormir et parler

en n'importe quel lieu. Aussi disait-il, en montrant le portique de Zeus[3] et le Pompéion, que les
Athéniens les avaient construits a son intention, pour qu'il plt y vivre. Etant tombé malade, il s'appuyait
sur un baton. Par la suite, il le porta partout, a la ville et sur les routes, ainsi que sa besace[4]. II avait
écrit a un ami de lui indiquer une petite maison ; comme |'ami tardait a lui répondre, il prit pour demeure

un tonneau vide qu'il trouva au Métroon[5]. Il le raconte lui-méme dans ses lettres. L'été il se roulait
dans le sable briilant, I'hiver il embrassait les statues couvertes de neige, trouvant partout matiere a
s'endurcir.

Il était étrangement méprisant, nommait I'école d'Euclide école de bile, et I'enseignement de Platon

perte de temps[6]. Il appelait les concours en I'honneur de Dionysos de grands miracles de fous, et les
orateurs les valets du peuple. Quand il regardait les pilotes, les médecins, et les philosophes, il pensait
que I'homme était le plus intelligent de tous les animaux ; en revanche s'il regardait les interprétes des
songes, les devins et leur cour, et tous les gens infatués de gloire et de richesse, alors il ne savait rien
de plus fou que I'homme. Il répétait aussi sans cesse qu'il fallait aborder la vie avec un esprit sain ou se
pendre.

Voyant un jour Platon, invité a un riche banquet, ne manger que des olives : « Comment, lui dit-il, toi
Platon, I'homme sage qui es venu en Sicile en bateau, poussé par le désir de tables richement servies,
quand elles sont la sous ton nez, tu n'en profites pas ? » Platon lui répondit : « Mais voyons, Diogene,
c'est pour manger des olives et des mets semblables que je suis venu en Sicile. » Diogene alors de
répliquer : « Quelle sottise de venir a Syracuse et de passer la mer, quand I'Attique produit elle aussi
des olives | » Ce discours est attribué a Aristippe par Phavorinos (Mélanges historigues). Un jour qu'il
mangeait des figues seches, Diogene rencontra encore Platon et lui dit : « Tu peux en prendre. » Platon
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en prit donc et les mangea, sur quoi Diogéne lui fit observer : « Je t'ai dit d'en prendre, non d'en
manger. » Un jour ou Platon, au retour de chez Denys, avait invité des amis, Diogene, qui marchait sur
les tapis, dit : « Je foule aux pieds I'orgueil de Platon. » Platon répliqua « Comme tu montres malgré toi
ton orgueil, Diogéne, toi qui prétends n'en pas avoir | » D'autres auteurs veulent qu'a la phrase de
Diogeéne, Platon ait répondu : « Avec ton propre orgueil, Diogéne ! » Sotion (liv. IV) raconte en ces
termes un entretien entre Platon et le philosophe cynique : Diogene avait demandé a Platon un peu de
vin et des figues séches. Platon lui donna une bouteille pleine, et Diogéne lui dit : « Quand on te
demande combien font deux et deux, réponds-tu vingt ? tu ne donnhes pas ce que I'on te demande, et tu
ne réponds pas a la question posée », et la-dessus il le traita de bavard.

On lui demandait en quel endroit de la Gréce il avait vu des hommes de bien : « Des hommes, dit-il, je
n'en ai vu nulle part, mais j'ai vu des enfants a Lacédémone. » Un jour ou il parlait sérieusement et
n'était pas écouté, il se mit a gazouiller comme un oiseau, et il eut foule autour de lui. Il injuria alors les
badauds, en leur disant qu'ils venaient vite écouter des sottises, mais que, pour les choses sérieuses, ils
ne se pressaient guére. Il disait encore que les hommes se battaient pour secouer la poussiere et
frapper du pied, mais hon pour devenir vertueux. Il s'étonnait de voir les grammairiens tant étudier les
moeurs d'Ulysse, et négliger les leurs, de voir les musiciens si bien accorder leur lyre, et oublier
d'accorder leur ame, de voir les mathématiciens étudier le soleil et la lune, et oublier ce qu'ils ont sous
les pieds, de voir les orateurs pleins de zele pour bien dire, mais jamais pressés de bien faire, de voir
les avares blamer l'argent, et pourtant I'aimer comme des fous. Il reprenait ceux qui louent les gens
vertueux parce qu'ils méprisent les richesses, et qui dans le méme temps envient les riches. Il était
indigné de voir des hommes faire des sacrifices pour conserver la santé, et en méme temps se gaver de
nourriture pendant ces sacrifices, sans aucun souci de leur santé. Par contre, il admirait les esclaves de
ne pas prendre de mets pour eux quand leurs maitres étaient si goinfres. Il louait ceux qui devaient se
marier et ne se mariaient point, ceux qui devaient aller sur mer, et n'y allaient point, ceux qui devaient
gouverner et ne gouvernaient point, ceux qui devaient élever des enfants et n'en élevaient point, ceux
qui se préparaient a fréquenter les puissants et ne les fréquentaient point. Il disait qu'il fallait tendre
la main a ses amis, sans fermer les doigts.

Ménippe, dans son livre intitulé /a Vertu de Diogéne, raconte qu'il fut fait prisonnier et vendu, et qu'on
lui demanda ce qu'il savait faire. Il répondit : « Commander », et cria au héraut : « Demande donc qui
veut acheter un mdftre. » On lui défendit de s'asseoir : « Qu'importe, dit-il, on achéte bien les poissons
couchés sur le ventre | » Une autre chose encore I'étonnait : « Quand hous achetons une marmite ou un
vase, nous frappons dessus pour en connditre le son ; s'agit-il d'un homme, nous nous contentons de le
regarder. » Il dit a Xéniade, qui venait de I'acheter, qu'il devrait lui obéir bien que Diogene fiit son
esclave, car s'il avait pour esclave un médecin ou un pilote, il lui obéirait. Eubule (Vente de Diogéne) dit
qu'il éleva trées bien les enfants de Xéniade, et qu'aprés leur avoir appris toutes les sciences, il leur
montra encore d monter a cheval, tendre I'arc, lancer la fronde et jeter le javelot. A la palestre, il
interdisait au pédotribe de les exercer pour en faire des athlétes, il voulait simplement qu'ils prennent
de la force et une bonne santé. Ces enfants apprirent aussi de nombreux passages des poetes, des
prosateurs et méme des écrits de Diogeéne, qui leur présentait pour chaque science des résumés et des
abrégés pour les leur faire retenir plus aisément. A la maison, il leur apprenait a se servir eux-mémes, a
se contenter de mets trés simples et a ne boire que de I'eau. Il leur faisait couper les cheveux ras, les
forgait a ne mettre que des vétements simples, les emmenait avec lui sans tunique ni souliers, leur
imposait silence et les forgait a ne regarder en chemin que lui-méme. Il les menait aussi a la chasse. De
leur cd1é, ces enfants avaient grand soin de Diogéne, et faisaient de lui des éloges a leurs parents. Le
méme auteur nous apprend qu'il resta chez Xéniade jusqu'a sa vieillesse, qu'il y mourut, et fut enterré
par les enfants de son mdftre. Le jour ot Xéniade lui demanda comment il voulait Etre enterré, il
répondit : « sur le visage », et comme l'autre s'étonnait, il expliqua : « parce que bientdt ce qui est en
bas sera en haut ». On croit qu'il faisait allusion aux Macédoniens, dont le pouvoir, d'abord faible,
commengait a grandir.



Un jour, un homme le fit entrer dans une maison richement meublée, et lui dit : « Surtout ne crache pas
par terre. » Diogene, qui avait envie de cracher, lui langa son crachat au visage, en lui criant que c'était

le seul endroit sale qu'il elit trouvé et ot il plit le faire. On attribue parfois le mot a Aristippe[7]. Un
jour, il cria : « Hola ! des hommes | » On s'attroupa, mais il chassa tout le monde a coups de baton, en
disant : « J'ai demandé des hommes, pas des déchets | »[8]. On cite ce mot d'Alexandre : « Si je n'étais
Alexandre, je voudrais €tre Diogene | » Les hommes dans le besoin n'étaient pas, a I'en croire, les

sourds et les aveugles, mais ceux qui n'avaient pas de besace[9]. Il entra un jour, a demi rasé, dans un
banquet de jeunes gens, et regut des coups[10] ; il inscrivit alors sur un tableau blanc les noms de ceux
qui l'avaient frappé, et se promena par les rues, en le tenant devant soi, tout nu, jusqu'a ce qu'il leur elt
rendu leurs outrages, en les exposant aux reproches et aux coups de la foule. Il disait tre un des
chiens les plus loués, et pourtant aucun de ceux qui faisaient son éloge n'osait 'emmener a la chasse.
Quelqu'un lui dit : « Je battrai des hommes aux jeux Pythiques », et Diogene répondit : « Non, les
hommes, c'est moi qui les bats. » On lui disait : « Tu es vieux, repose-toi », mais il répondait : « Si je
faisais la course de fond dans le stade, devrais-je ralentir pres du but, ou plutét foncer vers lui de
toutes mes forces ? » Convié a un festin, il refusa d'y assister, sous prétexte que la veille on ne le lui
avait pas of fert. Il marchait nu-pieds sur la neige, et supportait toutes sortes d'épreuves comme je l'ai
dit plus haut. Il essaya méme de manger de la viande crue, mais he persista pas dans cette tentative.

Il rencontra une fois l'orateur Démosthéne, qui déjeunait dans une auberge, et comme celui-ci
cherchait a se cacher, Diogene lui dit qu'en le faisant il s'enfongait davantage dans l'auberge. Il le
montra du doigt a des étrangers qui voulaient le voir, en disant : « Voila le conducteur du peuple
athénien. »

Un homme avait laissé fomber son pain et n'osait pas le ramasser. Diogéne voulut lui donner une legon. II

attacha une bouteille par le goulot, et la traina derriere lui dans le quartier du Céramique[11]. I
prétendait imiter les mattres de musique qui chantent un ton plus haut pour que les choristes
parviennent d donner le ton juste. Les hommes, disait-il, montrent leur folie par leur doigt : qui tend le
médius passe pour un fou, qui tend l'index, au contraire. Il remarquait avec étonnement que les choses
les plus précieuses se vendent le moins cher et inversement. Ainsi on paie trois mille drachmes pour une
statue, et pour deux sous on a de la farine. Il conseilla a Xéniade, qui I'acheta, de lui obéir, et comme
I'autre répondait :

Les fleuves alors remontent vers leur source ?

Diogene répliqua : « Si tu avais acheté un médecin et que tu fusses malade, tu lui obéirais sans dire que
les fleuves remontent vers leur source[12] ».

Quelqu'un voulait étudier la philosophie avec lui. Diogéne l'invita a le suivre par les rues en trdinant un
hareng. L'homme eut honte, jeta le hareng et s'en alla, sur quoi Diogéne, le rencontrant peu apres, lui
dit en riant : « Un hareng a rompu notre amitié. » Diocles raconte la scéne d'une autre fagon : un
homme dit a Diogéne : « Prescris-moi quelque chose. », Le philosophe prit un morceau de fromage et le
lui donna a porter. L'homme refusa, et Diogéne lui dit : « Un morceau de fromage a rompu hotre amitié.
»

Voyant un jour un petit gargon qui buvait dans sa main, il prit I'écuelle qu'il avait dans sa besace, et la
jetaendisant : « Je suis battu, cet enfant vit plus simplement que moi[13]. » Il jeta de méme une autre
fois son assiette pour avoir vu de la méme fagon un jeune gargon qui avait cassé la sienne faire un trou
dans son pain pour y mettre ses lentilles.

Il tenait des raisonnements comme celui-ci : « Tout appartient aux dieux, or les sages sont les amis des
dieux et entre amis tout est commun, donc tout appartient aux sages. » Voyant un jour une femme
prosternée devant les dieux et qui montrait ainsi son derriére, il voulut la débarrasser de sa
superstition. Il s'approcha d'elle et lui dit[14] : « Ne crains-tu pas, 6 femme, que le dieu ne soit par
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hasard derriere toi (car tout est plein de sa présence) et que tu ne lui montres ainsi un spectacle tres
indécent ? » Il posta un gladiateur prés de I'Asclépéion[15] avec mission de bien battre tous ceux qui
viendraient se prosterner bouche contre terre. Il avait coutume de dire que les imprécations des
poetes tragiques étaient retombées sur lui puisqu'il était

Sans ville, sans maison, sans patrie,
Gueux, vagabond, vivant au jour le jour.

Il affirmait opposer a la fortune son assurance, a la loi sa nature, d la douleur sa raison. Dans le
Cranéion, a une heure ot il faisait soleil, Alexandre le rencontrant lui dit : « Demande-moi ce que tu
veux, tu l'auras. » Il lui répondit : « Ote-toi de mon soleil ! » Un homme qui faisait une longue lecture,
parvenu enfin au bout de son rouleau, montrait qu'il n'y avait plus rien d'écrit sur la page. « Courage, dit
Diogene, je vois la terre. » Un autre lui démontrait par syllogisme qu'il avait des cornes, il se toucha le
front et dit : « Je n'en vois pas. » Un autre jour ol quelqu'un niait le mouvement, il se leva et se mit a
marcher[16]. Un philosophe parlait des choses célestes. « Depuis quand es-tu donc arrivé du ciel ? » Iui
demanda Diogéne. Un méchant eunuque écrivait sur sa maison : « Qu'aucun méchant n'entre ici | » «
Mais, demanda Diogene, le mattre de la maison, par ot entrera-t-il ? » Il se frottait les pieds de
parfum, disant que le parfum qu'on se met sur la t&te monte au ciel ; si I'on veut qu'il vous vienne au nez,
il faut donc se le mettre aux pieds. Les Athéniens voulurent l'initier aux mystéres, et lui assuraient que
les initiés avaient aux enfers les places d'honneur. Il leur dit : « Ce serait une plaisante chose
qu'Agésilas et épaminondas fussent la-bas dans le bourbier, et que le premier venu, s'il est initié, fit

dans les les des bienheureux[17] ! »

Comme des souris couraient sur sa table, il dit : « Diogene lui aussi nourrit des parasites. » Platon
I'appela chien. « Le nom me va bien, dit-il, car je suis revenu a ceux qui m'ont vendu. » Un jour ot il
sortait du bain, quelqu'un lui demanda s'il y avait vu beaucoup d’hommes ; il répondit : non, mais a un
autre qui lui demandait s'il y avait foule, il répondit oui. Platon ayant défini 'nhnomme un animal a deux
pieds sans plumes, et l'auditoire I'ayant approuvé, Diogéne apporta dans son école un coq plumé, et dit :
« Voila 'nomme selon Platon. » Aussi Platon ajouta-t-il d sa définition : « et qui a des ongles plats et
larges ».

On Iui demanda un jour a quelle heure il fallait manger : « Quand on est riche, répondit-il, on mange
quand on veut, quand on est pauvre on mange quand on peut. » Voyant & Mégare des moutons portant
toute leur laine et des enfants allant tout nus, il s'écria : « Il vaut mieux a Mégare tre un bélier qu'un
enfant. » Un jour un passant lui cria « Gare ! », mais quand il 'avait déja heurté d'une poutre qu'il
portait, et Diogene de lui dire : « Tu veux donc m'en donner un second coup ? » Les orateurs lui
paraissaient les valets du peuple, et les couronnes des boutons donnés par cette fievre : la gloire. Il se
promenait en plein jour avec une lanterne et répétait : « Je cherche un homme. » Il était un jour
trempé jusqu'aux os par la pluie, et comme on le prenait en pitié, Platon intervint et dit aux badauds : «
Si vous avez vraiment pitié de lui, allez-vous-en » ; il soulignait par la I'orgueil de Diogéne. Une autre
fois, il regut un coup de poing. « Par Hercule, s'écria-t-il, je ne me serais jamais douté qu'il me fallGt
avoir toujours la téte protégée d'un casque ! » Midias le roua de coups et lui cria : « Il y a trois mille
drachmes pour toi chez mon banquier. » Diogéne prit le lendemain un gantelet de pugiliste, lui rendit
ses coups, et lui dit : « Tu as foi aussi tes trois mille drachmes chez mon banquier[18].» Lysias
I'apothicaire lui demandait s'il croyait a I'existence des dieux. « Comment n'y croirais-je pas, dit-il,
quand je te vois, toi le plus grand ennemi des dieux ?» On attribue parfois le mot a Théodore. Il vit une
fois un homme qui se purifiait a grande eau, et il lui dit : « Malheureux, toute cette eau ne réussirait
méme pas a laver tes fautes de grammaire, et tu t'imagines pouvoir laver toutes les fautes que tu as
commises pendant ta vie | » Il reprochait aux hommes leurs priéres, parce qu'ils demandaient des biens
apparents et non des biens réels. A ceux que les songes effrayaient, il disait : « Vous ne vous souciez
pas de ce que vous voyez pendant la veille, pourquoi vous inquiéter des choses imaginaires qui vous
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apparaissent dans le sommeil ? » Aux jeux olympiques, le héraut ayant proclamé : « Dioxippe a vaincu
les hommes », Diogéne répondit : « Il n'a vaincu que des esclaves ; les hommes, c'est mon affaire. »

Les Athéniens I'aimaient beaucoup. Ils fessérent un jeune homme qui avait brisé son tonneau, et
remplacerent le fonneau. Denys le stoicien raconte que, fait prisonnier a Chéronée, il fut conduit
aupres de Philippe. Le roi lui demanda qui il était et Diogéne répondit : « Je suis |'espion de ton avidité.
» Philippe en fut tout éberlué et lui rendit la liberté. Alexandre ayant envoyé une lettre a Antipatros, a
Athenes, par l'intermédiaire d'un messager qui s'appelait Piteux, Diogene, qui se trouvait la a son
arrivée, dit :

Piteux, tu viens piteusement a un piteux de la part d'un piteux[19].

Perdicax le menaga de le faire mourir s'il ne se décidait pas a venir le voir. Il répondit : « Ce n'est pas
fort ; un scarabée, une tarentule en feraient autant. Que ne m'as-tu fait cette menace : méme sans toi,
je puis vivre heureux ! » Il criait souvent et a tous les échos que les dieux ont donné a 'homme une vie
facile, mais qu'elle ne consiste pas a rechercher les boissons fines, les parfums, et les autres
Jjouissances de ce genre. Aussi, voyant un jour un homme qui se faisait chausser par son esclave, lui dit-
il : « Tu n'es pas encore heureux, si tu ne te fais pas moucher aussi ; cela viendra, quand tu seras

devenu manchot[20]. » Ayant vu un autre jour des gardiens des archives sacrées emmener en prison un
homme qui avait volé une coupe au trésor, il dit : « Voila de grands voleurs qui en emmenent un petit. »

La vue d'un enfant qui jetait des pierres contre un gibet lui fit dire : « Courage, fu finiras par atteindre
le but | » Des jeunes gens qui I'entouraient disaient : « Prenons garde qu'il ne nous morde | » — « Ne

craignez rien, gargons, leur dit-il, un chien ne mange pas de bettes[21]. » Quelqu'un se glorifiait d'avoir

sur le dos une peau de lion. « Cesse donc, lui dit-il, de déshonorer la couverture de la vertu. » Quelqu'un
trouvait Callisthéne heureux d'étre regu par Alexandre avec munificence. « Non, dit Diogéne, il faut le

plaindre, car il ne déjeune et ne dine que quand il platt a Alexandre. » Quand il avait besoin d'argent et

qu'il s'adressait a ses amis, il ne leur demandait pas de lui en donner, mais de lui en rendre.

Un jour o il se masturbait sur la place publique, il s'écria : « Plit au ciel qu'il suffit aussi de se frotter
le ventre pour ne plus avoir faim ! » Voyant un jeune homme qui s'en allait déjeuner avec des
satrapes[22], il 'en empécha, le tira a part, le ramena chez ses parents et leur conseilla de le surveiller.
A un autre gargon qui s'était fardé et qui lui posait une question, il déclara qu'il lui répondrait seulement
quand il se serait mis tout nu, et qu'il pourrait voir si son interlocuteur était un homme ou une femme. Il

dit a un autre qui au bain jouait au cottabe[23] : « Mieux tu feras, pis ce sera. » Pendant un repas, on
lui jeta des os comme a un chien ; alors, s'approchant des convives, il leur pissa dessus comme un chien.
Aux orateurs et d tous ceux qui avaient quelque réputation d'¢loquence, il donnait le nom de trois fois
hommes, c'est-a-dire de trois fois malheureux. Un riche ignorant était pour lui un mouton a toison d'or.
Voyant sur la maison d'un libertin I'écriteau : « A vendre », « Je savais bien, dit-il, que tu étais a
vendre, et tu vomirais facilement ton mdfitre, 6 maison, tant tu as I'estomac lourd d'ivrognerie. » Un
gargon se plaignait a lui de recevoir des propositions de trop de gens, il lui dit : « Tais-toi donc, et ne
montre pas partout les indices de tes désirs impurs. » Etant entré dans un bain malpropre, il demanda :
« Ceux qui se sont baignés ici, ot se lavent-ils ? »

Il louait un fort gaillard, joueur de cithare, dont fout le monde se gaussait, et comme on lui en
demandait la raison, il la donna : « C'est parce que, fort comme il est, il joue de la cithare, et ne songe
pas a faire le brigand. » Un autre faisait toujours fuir son auditoire, et Diogéne quand il le rencontrait
lui disait : « Bonjour, coq. » L'autre lui demanda pourquoi il I'appelait ainsi. « C'est que ton chant éveille
tout le monde ! » Un jour ot un jeune gargon s'exhibait devant la foule, il vint se mettre en face de lui,
apres avoir rempli sa tunique de féves, et il se mit a les manger. La foule laissa le jeune homme et fit
cercle autour de Diogene, qui s'étonna alors de la voir abandonner I'homme qui s'exhibait. Un homme
superstitieux lui dit une fois « Je te casserais la t€te d'un seul coup. » « Et moi, lui dit Diogene, il me
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suffira d'éternuer a gauche pour te faire trembler[24]. » Hégésias lui demanda de lui donner un de ses
livres. Diogene lui dit : «Tu es fou, Hégésias, toi qui prends les vraies figues et non pas les figues
peintes, de laisser I'exercice vivant pour |'exercice écrit | » On lui reprochait son exil. « C'est grdce a
lui, dit Diogéne, que je suis devenu philosophe. » Et comme un autre a son tour lui disait : « Les gens de
Sinope t'ont chassé de chez eux », il répondit : « Moi, je les condamne a rester chez eux. » Il vit un
Jjour un berger vainqueur aux jeux olympiques. « Mon brave, lui dit-il, fu vas maintenant quitter les jeux

olympiques pour les jeux héméens[25]. » On lui demandait pourquoi les athlétes sont insensibles : «
Parce qu'ils sont gavés de viande de boeuf et de cochon. » Il demanda un jour qu'on lui élevat une
statue, et quand on lui demanda pourquoi il avait fait une telle demande, il répondit que c'était pour
avoir le plaisir de se la voir refuser. Tombé un jour dans le dénuement, il demanda I'aumdne pour la
premiere fois, et il dit : « Si tu donnes aux autres, donne-moi aussi, et si tu ne donnes pas aux autres,
commence par moi. » Un tyran lui demandait quel était le meilleur bronze pour faire une statue ; il
répondit que c'était celui dans lequel on avait fondu la statue d'Harmodios et d'Aristogiton, les
tyrannicides. On lui demandait comment Denys traitait ses amis : « Il en use, dit-il, comme il use des
bouteilles, quand elles sont pleines, il les caresse ; quand elles sont vides, il les jette. » Un jeune marié
avait écrit sur sa porte :

Le fils de Zeus, Hercule aux belles victoires,
Vit céans, qu'il n'y entre aucun mal.
Diogene ajouta : « Apreés la guerre vient |'alliance. »

Il prétendait que 'amour de I'argent était la citadelle de tous les maux. Voyant un libertin manger des
olives dans une auberge, il lui dit : « Si tu n‘avais mangé que des olives a ton déjeuner, ce diner ne te
suffirait pas | »

Selon lui les gens de bien étaient des images des dieux et I'amour une occupation d'oisifs. On lui
demandait ce qui était pénible dans la vie : « Vieillir sans ressources » ; quelle béte avait la morsure la
plus terrible « Chez les bétes sauvages c'est le sycophante, chez les animaux domestiques c'est le
flatteur. » Voyant deux centaures mal peints, il demanda lequel des deux était le Pire[26]. Un discours
flatteur était pour lui un lacet enduit de miel. Il appelait le ventre la Charybde de la vie[27]. I| entendit
dire un jour que le joueur de fllite Testicule avait été convaincu d'adultére. « Il mérite d'étre pendu par
son nom », dit-il. On lui demandait pourquoi I'or était pdle : « C'est parce que beaucoup de gens lui en
veulent », répondit-il. Voyant passer une femme en litiére, il s'‘écria : « Ce n'est pas la la cage qu'il faut
a cette béte. » Un esclave fugitif était assis sur la margelle d'un puits : « Jeune homme, lui dit-il,
prends garde d'y tomber[28]!» Voyant au bain un enfant qui avait volé un vétement, il lui demanda s'il
était venu pour se faire frotter ou pour voler un autre manteau. Voyant des femmes pendues a des
oliviers, il fit cette remarque : « PIGt au ciel que tous les arbres eussent de tels fruits | » Il dit aun
détrousseur d'habits :

Que cherches-tu, mon brave, voudrais-tu dépouiller les morts ?

On lui demandait s'il avait valet et servante, il répondit non. « Mais si tu meurs, lui dit-on, qui
t'enterrera ? » — « Celui qui aura envie de ma maison » dit-il. Passant aupres d'un beau gargon qui
dormait sans prendre garde, il lui dit :

Eveille-toi,

Pour ne pas recevoir, pendant ton sommeil, un coup de lance dans [le derriére !

Il dit a un autre qui préparait un riche diner : « Tu mourras jeune, mon fils, si fu achétes tant de

choses. » Platon, parlant des idées, nommait I'idée de table et I'idée de tasse. « Pour moi, Platon, dit
Diogene, je vois bien la tasse et la table, mais je ne vois pas du tout I'idée de table ni l'idée de tasse. »
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« Bien siir, répliqua Platon, car pour voir la table et la tasse tu as les yeux, mais pour voir les idées qui
leur correspondent, il te faudrait plus d'esprit que tu n'en as. » (Quand on demandait a Platon ce qu'il
pensait de Diogéne, il répondait : « C'est un Socrate devenu fou. ») On demandait a Diogéne a quel dge il
faut prendre femme, il répondait : « Quand on est jeune, il est trop t6t, quand on est vieux il est trop
tard. » On lui demandait encore : « Que faire, quand on a regu une gifle ? » Prendre un casque », disait-
il. II dit a un jeune gargon qui s'était fardé : « Si c'est pour aller voir des hommes, tu es un pauvre
homme, si c'est pour aller voir des femmes, tu es un infame. » I| dit d un jeune homme qui rougissait : «
Bravo, c'est la couleur de la vertu. » Ayant entendu discuter deux plaideurs, il les condamna tous les
deux, I'un pour avoir volé ce que l'autre réclamait, I'autre pour réclamer quelque chose qu'on ne lui avait

pas volé[29]. On lui demandait un jour quel était son vin préféré, il répondit : « Celui des autres. » Un
autre lui dit : « Tout le monde se moque de toi. » « Cela ne me touche pas, » dit-il.

Quelqu'un lui disait : « Vivre est un mal. » « Non, dit-il, mais mal vivre. » On lui conseillait de
rechercher son esclave qui s'était enfui. « Ce serait une plaisante chose, dit-il, que Manés piit vivre
sans Diogene, et que Diogene ne plt pas vivre sans Manés. » Un jour ol il mangeait des olives, on lui
of frit des gdteaux, il les jeta en disant :

O mon hdte, chasse de ma route les tyrans
et encore :
I/ le fouetta pour le faire courir[30].

On lui demandait quelle sorte de chien il était. « Quand j'ai faim, je suis un pauvre roquet de Mélita ;
quand j'ai mangé, je suis un gros Molosse, et que |'on n'ose pas emmener avec soi a la chasse, tant on a
de peine a le tenir. » Il ajoutait : « Ainsi, vous ne pouvez pas vivre avec moi, car vous craignez les coups
de dents. » On lui demandait si les sages mangeaient du gdteau. « Ils mangent de tout comme le reste
des hommes », dit-il. On lui demandait encore pourquoi on donnait aux mendiants et non aux
philosophes, il répondit : « Parce qu'on estime qu'on pourra devenir soi-méme boiteux ou aveugle, mais
on sait bien qu'on ne deviendra jamais philosophe. » Il dit a un avare a qui il demandait I'aumdne, et qui

tardait a le satisfaire : « Donne-moi de la nourriture et non pas une sépulture[31]. »

A qui lui reprochait un jour d'avoir fait de la fausse monnaie, il dit : « Il fut en effet un temps ol je
vous ressemblais, mais vous ne serez jamais ce que je suis maintenant. » A un autre qui lui faisait le
méme reproche, il répondit : « II fut un temps ou j'étais prompt a convoiter, ce temps n'est plus. » Il
alla un jour a Myndes[32] et s'étonna de voir une si petite ville fermée par de si grandes portes, et il
dit : « Gens de Myndes, fermez bien les portes, que votre ville ne se sauve pas ! » Il vit prendre sur le
fait un voleur qui venait de dérober une étoffe pourpre, et récita :

Il a succombé a un destin pourpre et a une dure Destinée.

Crateére l'avait invité a venir le voir. « Je préfeére, lui dit-il, lécher du sel a Athénes, a venir m'asseoir a
I'opulente table de Cratére. ». Rencontrant l'orateur Anaximeéne, qui était obese, il lui dit : « Donhe-moi
ton ventre, tu seras allégé d'autant, et tu me rendras service, car je suis gueux. » Une fois ot cet
orateur faisait un discours, il sortit un hareng saur et attira a lui tout 'auditoire, et comme l'orateur
s'indignait, « Voila qu'un hareng saur d'un sou a coupé les effets d'’Anaximeéne », dit Diogéne. On lui
reprochait un jour d'avoir mangé en pleine place. « N'ai-je pas eu faim sur la place ? » répliqua-t-il.

On lui attribue parfois aussi le mot que jai cité plus haut et que voici. Platon, qui le vit laver de la

salade, s'approcha et lui dit doucement : « Si tu avais ét+é aimable pour Denys, tu ne laverais pas de la
salade », sur quoi Diogéne lui répondit sur le méme ton « Et toi, si tu avais lavé ta salade, tu n'aurais pas
été l'esclave de Denys[33] »

Quelqu'un lui disait : « Tout le monde se moque de toi. » Il répondit : « Et peut-€tre aussi les dnes se

-
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moquent-ils de ces gens-la, mais ils ne font pas attention aux dnes, et moi je ne fais pas attention a
eux. » Ayant entendu un beau gargon s'entretenir de philosophie, il le loua de vouloir transformer en
amants de son esprit les amants de son corps. Quelqu'un s'étonnait de voir tant d'ex-voto a Samothrace.
« Ily en aurait bien davantage, dit Diogene, si ceux qui n'ont pas été exaucés en avaient aussi consacré.
» Cette réponse est quelquefois attribuée a Diogoras de Mélos. Il dit d un jeune gargon qui s'en allait a
un festin : « Tu en reviendras Pire », et comme le lendemain I'autre lui disait : « Me voild et je n'en suis
pas pire », il lui répondit : « Tu n'es pas Pire, mais tu es Plus large[34]. »

Il demandait I'auméne a un homme morose, qui lui dit : « Je te donnerai si tu me persuades », d quoi
Diogene répondit : « Si je pouvais le faire, je te persuaderais plutdt d'aller te pendre. »

Au retour a Athenes d'un voyage a Sparte, on lui demanda ot il allait et d'ou il venait, il répondit : « Je
reviens de chez des hommes, et j'arrive chez des femmes[35]. » A son retour des jeux olympiques, on
lui demanda s'il y avait foule : « Oui, dit-il, mais les hommes étaient rares[36] ».

Tl disait des débauchés qu'ils étaient semblables aux figuiers qui poussent au bord des précipices,
I'homme ne peut en goliter le fruit, ils sont mangés par les corbeaux et les vautours. La courtisane
Phryné avait consacré une statue d'or a Aphrodite, Diogéne y mit cette inscription : « En souvenir de
I'incontinence des Grecs. » Alexandre le rencontrant un jour lui dit : « Je suis le grand roi Alexandre. »
Diogene alors se présenta : « Et moi je suis Diogene, le chien. » On lui demanda pourquoi il était appelé
chien : « Parce que je caresse ceux qui me donnent, j'aboie contre ceux qui ne me donnent pas, et je
mors ceux qui sont méchants. » Il cueillait des fruits a un figuier, le gardien lui dit : « Hier, ony a
pendu un homme. » « Je le purifie donc », dit Diogene.

Un vainqueur olympique n'avait d'yeux que pour une courtisane. « Voyez donc ce bélier d'Areés, dit
Diogene, mené en laisse par la premiere catin venue. » Il comparait les belles filles de joie a de
I'hydromel empoisonné. Quand il mangeait sur la place publique, les passants le traitaient toujours de
chien. « Vous étes les chiens, répondait-il, puisque vous faites cercle autour de moi pendant que je
mange. » Comme deux débauchés s'enfuyaient a son approche : « N'ayez pas peur, leur cria-t-il, le chien
ne mange pas de bettes. » On lui demandait de quel pays était un jeune gargon dont on avait abusé : « Il

est de Tégée », dit-il[37]. Voyant un lutteur peu courageux qui faisait de la médecine, il lui demanda s'il
cherchait les moyens de faire mourir ceux qui I'avaient vaincu. Voyant le fils d'une catin jeter des
pierres a la foule : « Fais attention, lui dit-il, tu pourrais blesser ton pére. » Un jeune gargon lui
montrait une épée que son amant lui avait donnée : « L'épée est belle, dit-il, mais la garde est

laide[38] ».

On louait un homme qui avait fait un présent a Diogéne : « Et moi qui ai mérité de le recevoir, vous ne
me louez pas ? » Un homme lui réclamait son manteau : « Si tu me l'as donné, dit-il, il est a moi et si tu
me l'as prété, je m'en sers. » On le soupgonnait de cacher de I'or sous son manteau : « C'est bien
pourquoi je le mets sous moi pour dormir », répondit Diogéne. On lui demandait quel profit il avait
retiré de la philosophie, il répondit : « A tout le moins, celui d'étre capable de supporter tous les
malheurs. » Quand on lui demandait sa patrie, il disait : « Je suis citoyen du monde. » Il vit des gens
faire un sacrifice pour avoir un enfant, et il s'étonna de ne pas les voir faire de sacrifice pour savoir de
quelle nature serait leur enfant. Invité a un banquet, il dit au président du festin qui lui demandait son
écot :

Dépouille les autres, mais éloigne tes mains d’Hector.

Il déclarait que les courtisanes étaient les reines des rois, puisque les rois obéissaient a leurs moindres
désirs. Les Athéniens ayant par décret nommé Alexandre Dionysos, il demanda a tre nommé Sérapis.
Quand on lui reprochait de fréquenter les maisons closes, il disait : « Le soleil va bien dans les latrines,
et pourtant il ne sy souille pas | » Déjeunant dans un temple, il vit sur la table des pains de mauvaise
qualité. Il les jeta en disant que dans un temple, il ne devait rieny avoir de mauvaise qualité.
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Quelqu'un lui dit : « Tu ne sais rien, et tu fais le philosophe. » « Mais, dit-il, simuler la sagesse, c'est
encore étre philosophe. » Un homme lui amena un jour son enfant, et le présenta comme trés intelligent
et d'excellentes moeurs. « Il n'a donc pas besoin de moi, répondit-il. » Il comparait les gens qui parlent
du bien mais ne le font pas aux cithares qui n'entendent pas et sont insensibles. Il entrait au théatre
par la porte de sortie, et comme on s'en étonnait, il déclarait : « Je m'efforce de faire dans ma vie le
contraire de tout le monde. » Il dit a un jeune homme efféminé : « N'as-tu pas honte de vouloir devenir
pire que la nature ne t'a fait : elle a fait de foi un homme, et tu t'efforces de devenir une femme. » Un
sot essayait d'accorder un instrument, il lui dit : « N'as-tu pas honte d'accorder des cordes sur un
morceau de bois et d'oublier de mettre ton dme en accord avec ta vie ? » Quelqu'un lui dit : « Je ne suis
pas fait pour la philosophie ». Diogene lui répondit : « Pourquoi vis-tu, si tu ne cherches pas a bien

vivre ? » Il dit encore a un jeune homme qui méprisait son pére : « N'as-tu pas honte de mépriser celui
grdce a qui tu as le pouvoir de mépriser ? » Voyant un beau gargon qui bavardait a tort et a travers, il
lui dit : « N'as-tu pas honte de tirer d'une gaine d'ivoire un glaive de plomb ? » On lui reprocha un jour
d'aller boire au cabaret : « Je vais bien chez le barbier pour me faire tfondre », dit-il. On lui faisait
reproche d'avoir accepté un manteau d'Antipatros, il répondit par ce vers :

Quand un dieu nous fait un présent, prenons-le.

Un homme l'avait heurté d'une poutre et lui criait seulement aprés : « Gare ! » Diogéne lui donha un coup

de bdton, et cria : « Gare[39] | » Voyant un homme serrer de prés une courtisane : « Pourquoi veux-tu
obtenir, malheureux, dit-il, ce qu'il vaut mieux ne pas avoir ? » A un homme parfumé il dit : « Prends
garde que la bonne odeur de ta téte ne fasse ressortir la mauvaise odeur de ta vie. » Il disait que les
serviteurs étaient esclaves de leurs maitres, et les gens sans valeur de leurs passions. On lui demandait
d'otl venait le nom d'Andrapode donné aux esclaves. Il répondit : « De ce qu'ils ont des pieds d'homme,
et I'esprit semblable au tien, qui m'interroges. » Il demandait une mine a un prodigue, et comme celui-ci
voulait savoir pourquoi il lui demandait tant, quand il ne demandait aux autres qu'une obole : « C'est, dit-
il, que j'espere bien que les autres me donneront plusieurs fois, tandis que pour toi, les dieux seuls
savent si je pourrai encore recevoir de I'argent de toi. » On lui reprochait de mendier, quand Platon ne
mendiait pas. « Mais il le fait aussi, dit-il, seulement,

Cest a l'oreille, pour que les autres ne I'entendent pas. »

Voyant un archer malhabile, il s'assit tout a c6té du but, afin, dit-il, d'étre slr de ne rien recevoir. Il
disait que les amoureux n'atteignent jamais le bonheur. On lui demandait si la mort était un mal : «

Comment peut-elle €tre un mal, dit-il, puisque nous ne la sentons pas quand elle est arrivée[40] »
Alexandre lui demanda s'il le craignait : « Es-tu bon ou méchant ? » dit-il. « Je suis bon, dit 'autre. » —
« Qui donc, dit alors Diogéne, craindra un homme bon ? » Il conseillait d'enseigner aux enfants la
sobriété, aux vieillards la résignation, aux pauvres la richesse, aux riches le luxe. Le débauché

Testicule[41] soignait I'oeil de sa pupille. « Prends garde, lui dit-il, en voulant soigner l'oeil, de ne
corrompre la pupille. » Quelqu'un se plaignait que ses amis lui voulussent du mal. « Ot allons-nous, dit-il,
s'il faut se méfier de ses amis comme de ses ennemis | » On lui demandait ce qu'il y avait de plus beau
au monde : « La franchise », dit-il. Entré dans une école ot il voyait beaucoup de Muses et peu de
disciples : « En comptant les dieux, dit-il au maftre, tu as beaucoup d'éléves. » Il avait coutume de tout
faire en public, les repas et I'amour, et il raisonnait ainsi : « S'il n'y a pas de mal a manger, il n'y en a pas
non plus a manger en public ; or il n'y a pas de mal a manger, donc il n'y a pas de mal @ manger en public.
» De méme il se masturbait toujours en public, en disant « PIit au ciel qu'il suffit également de se
frotter le ventre pour apaiser sa faim[42]. » On rapporte bien d'autres choses sur lui, qu'il serait trop
long de raconter en détail.

Il y avait selon lui deux sortes d'exercices, ceux de |'dme et ceux du corps. Le propre des exercices
physiques étant de donner des spectacles susceptibles d'acheminer plus sirement vers la vertu :
chacune des deux sortes étant sans I'autre impuissante, la bonne santé et la force n'étant pas moins
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utiles que le reste, puisque ce qui concerne le corps concerne I'dme aussi. Il produisait des arguments
pour montrer de quelle utilité sont pour I'acquisition de la vertu les exercices du corps. « Ne voyait-on
pas, disait-il, dans les arts mécaniques et autres, les artisans obtenir par I'exercice I'habileté qui leur
manquait, et les joueurs de fllite et les athletes faire d'autant plus de progres qu'ils s'exergaient
davantage, chacun dans leur métier, et que si ces gens font participer leur esprit a cet exercice, ce
n‘est ni inutilement, ni sans résultat qu'ils se sont donné de la peine ? » Il concluait donc qu'on ne peut
rien faire de bien dans la vie sans exercice, et que I'exercice permet aux hommes de se surpasser.
Quand il songeait qu'en laissant de c6té toutes les peines futiles que nous nous donnons, et en nous
exergant conformément a la nature, nous pourrions et devrions vivre heureux, il regrettait de voir
I'homme si malheureux par sa folie. Le mépris méme du plaisir nous donnerait, si nous hous y exercions,
beaucoup de satisfaction. Si ceux qui ont pris I'habitude de vivre dans les plaisirs souffrent quand il
leur faut changer de vie, ceux qui se sont exercés a supporter les choses pénibles méprisent sans peine
les plaisirs.

Il ne se contentait pas de parler de la sorte, il payait d'exemple, transformant les moeurs comme les

monnaies, et sacrifia les lois a la nature. Il prétendait vivre comme Hercule[43] et mettait la liberté
au-dessus de tout, disait que tout appartenait aux sages, et appuyait ses opinions sur des
raisonnements semblables a ceux que j'ai exposés plus haut : « Tout appartient aux dieux ; les dieux
sont les amis des sages, tout est commun entre amis, donc tout appartient aux sages. » Il parlait
encore de la loi, disant qu'on ne peut gouverner sans elle. « Sans cité organisée, la ville ne sert a rien ;
donc la ville doit étre une cité. Sans la cité, la loi ne sert a rien : donc la loi doit étre liée a la cité. » Il
se moquait de la noblesse et de la gloire, simples voiles de la perversité. La seule vraie constitution est
celle qui régit I'univers.

Il voulait la communauté des femmes ; niait la valeur du mariage, préconisait I'union libre au gré de
chacun et selon les penchants de chacun. Pour cette raison, il voulait aussi la communauté des enfants.

Il ne voyait pas qu'il fGt mal d'emporter les objets d'un temple, ou de manger la chair de n'importe quel
animal, et ne trouva pas si odieux le fait de manger de la chair humaine, comme le, font des peuples
étrangers, disant qu'en saine raison, tout est dans tout et partout.

Il y a de la chair dans le pain et du pain dans les herbes ; ces corps et tant d'autres entrent dans tous

les corps par des conduits cachés, et s'évaporent ensemble, comme il le montre dans sa piéce intitulée

Thyeste, si toutefois les tragédies qu'on lui attribue sont de lui, et nhon pas de son ami Philiscos d’égine
ou de Pasiphon, fils de Lucien, dont Phavorinos (Mélanges historiques) nous dit qu'il les écrivit apres la

mort de Diogéne. Diogéne méprisait encore la musique, la géométrie, I'astrologie et les autres sciences
de ce genre, et il déclarait qu'elles n'étaient ni nécessaires ni utiles.

Il avait l'art de trouver la réponse décisive aux objections, comme on peut le voir par les anecdotes que
jlai citées. Il supporta dignement ses épreuves quand on le vendit comme esclave. Naviguant un jour
vers égine, et pris par des pirates dont le chef était Scirpalos, il fut en effet conduit en Crete et
vendu sur le marché. Quand le héraut lui demanda ce qu'il savait faire, il répondit : « Commander. »
Puis, montrant du doigt un Corinthien richement vétu, ce Xéniade dont jai parlé, il dit : « Vends-moi a
cet homme, je vois qu'il a besoin d'un maitre. » Xéniade I'acheta, le ramena a Corinthe, lui confia
I'€ducation de ses enfants, et le nomma intendant de sa maison, et Diogéne mit de I'ordre partout, si
bien que Xéniade s'en allait répétant : « Il est entré un bon génie dans ma maison[44]. »

Cléomeéne, dans son livre intitulé De /'Educateur, raconte que ses amis voulurent le racheter, mais
Diogene les traita de sots et leur dit : « Les lions ne sont pas esclaves de ceux qui les nourrissent, ce
sont ceux-ci leurs esclaves ; un esclave a peur, la béte sauvage fait peur ! »

Trés persuasif, il s'attachait sans peine les gens par ses discours. En voici une preuve : un certain
Onésicrite d'Egine avait deux fils. Il en envoya un, Androsthene, a la ville d'Athenes. Ce jeune homme
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alla écouter Diogene, et ne le quitta plus. Onésicrite envoya alors le second fils, Philiscos, que j'ai déja
nommé, et qui était I'ainé, pour chercher et ramener a égine le cadet. Mais il fut séduit par Diogéne
tout comme son frére et ne revint pas. Onésicrite vint alors lui-méme ; mais il fit comme ses fils et
resta avec eux pour philosopher auprés de Diogene. Notre philosophe eut encore pour disciples Phocion,
surnommé le Bon, et Stilpon de Mégare, et beaucoup d'autres hommes politiques.

On rapporte qu'il mourut a prés de quatre-vingt-dix ans, mais tout le monde n'est pas d'accord sur la
fagon dont il mourut. Les uns veulent que pour avoir mangé tout cru un poulpe il soit mort du choléra,
les autres, et parmi eux Kercide de Mégalopolis, qu'il se soit volontairement asphyxié en retenant sa
respiration. Ce dernier auteur le dit en vers :

Il n'est plus, 'homme de Sinope,

L'homme au bdton, au double manteau, qui mangeait en plein air ;
Il est monté au ciel pour avoir de ses dents

Mordu ses lévres et retenu son souffle. C'était,

Ce Diogene, un vrai fils de Zeus et un chien céleste.

D'autres auteurs racontent encore que, voulant arracher aux chiens un morceau de poulpe, il fut mordu
au pied et en mourut. Les amis de Diogéne toutefois croient d la tradition de la respiration
retenue[45]. Car il vivait au Cranion, gymnase situé aux portes de Corinthe, et quand, a leur habitude,
ses amis vinrent le voir, ils le trouvérent enveloppé dans son manteau. Ils crurent d'abord qu'il dormait,
puis, le sachant peu enclin au sommeil, ils soulevérent le manteau et trouverent le philosophe inanimé et
sans souffle. Ils pensérent qu'il I'avait retenu volontairement par désir de la mort. Alors ils se
disputérent pour savoir qui I'enterrerait, et peu s'en fallut qu'ils n'en vinssent aux coups. La discorde
fut apaisée par l'arrivée de leurs parents et des gens influents de la ville, qui firent enterrer Diogene
prés de la porte qui conduit a I'Tsthme. Ils dressérent sur sa tombe une colonne, surmontée d'un chien
de marbre de Paros. Plus tard ses compatriotes lui érigerent une statue de bronze avec cette
inscription :

Le temps ronge le bronze, mais

Ta gloire, Diogene, sera éternelle,

Car seul tu as montré aux hommes a se suffire a eux-mémes,
Et tu as indiqué le plus court chemin du bonheur.

J'ai, pour ma part, écrit ces vers procéleusmatiques[46] :
Dis-moi, Diogene, quelle mort t'a conduit

Aux Enfers ? ce fut la sauvage morsure d'un chien.

Quelques auteurs veulent qu'il ait demandé qu'on laissat son corps sans sépulture, pour que les chiens
pussent y prendre leur morceau, et qu'au moins, si on tenait a le mettre en fosse, on le recouvrit
seulement d'un peu de poussiére. D'autres disent qu'il voulait étre jeté dans I'Tlissos[47], pour étre utile
a ses freres. Démétrios (Homonymes) dit que Diogéne mourut a Corinthe, le jour ol Alexandre mourait
a Babylone. I| était déja un vieillard pendant la cent treizieme olympiade[48].

On lui attribue les ouvrages suivants : des dialogues, parmi lesquels : Céphalion, Ichtas, le Geai,
Pordalos, le Peuple d'Athénes, la Constitution, Traité de morale, de la Richesse, Art daimer, Théodore,
Hypsias, Aristarque, de la Mort ; des Lettres et sept tragédies : Héléne, Thyeste, Héracles, Achille,
Médée, Chrysippe, CEdipe. Sosicrate (Successions, liv. I) et Satyros (Vies, liv. IV)disent qu'aucun de
ces ouvrages n'est de Diogene. Les tragédies, selon Satyros, sont de Philiscos d'égine. Sotion (liv. VII)
affirme que seuls sont de Diogéne les livres sur la Vertu, sur le Bien, sur I'Art d'aimer, sur la
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Mendicité, sur 'Audace, le Pordalos, Cassandre, Céphalion, Philiscon, Aristarque, Sisyphe, Ganyméde,
de ['Usage et les Lettres.

Il y eut cing Diogene : un physicien d'Apollonie[49], qui écrivit un livre commengant ainsi : « Quiconque
entreprend un ouvrage doit, ce me semble, commencer par poser des principes indiscutables », un
historien de Sicyone auteur d'un livre sur le Péloponnése, notre philosophe, un Stoicien de la race de

Séleucos, et qui fut appelé le Babylonien[50], parce qu'il était né preés de ce pays, un écrivain de Tarse
qui s'est efforcé de résoudre des problémes poétiques. De ce dernier Athénodore dit (Promenades, liv.
VIII)qu'il était philosophe et paraissait toujours luisant parce qu'il se frottait d'huile.

[1] Ville d'Asie Mineure sur la cdte S.-E. du Pont-Euxin, au sud de la Chersonése, & I'est d'Héraclée,
vieille colonie de Milet, qui fonda a son tour Trébizonde, lors de la grande période colonisatrice du unie
siecle.

[2] cf. Théophraste, le Mégarigue
[3] Le portique de Zeus était situé a l'ouest de l'agora.
[4] cf. Athénodore, magistrat d'Athénes, l'orateur Polyeucte, et Lysanias, fils d'Aischrion

[5] Le Métroon ou temple de la mere était consacré a Cybéle, mére des dieux. Il contenait les archives
de la cité, et était dans la ville, hors de I'Acropole.

[6] Jeu de mots difficilement traduisible, sur des paronymes grecs : école et bile d'une part, et
enseignement et perte de temps d'autre part.

[7]1D.L. a en effet rapporté ce mot dans la vie d'Aristippe, avec la formule inverse : « D'autres auteurs
attribuent le mot a Diogéne. »

[8] cf. Hécaton, Sentences, liv. 1.
[9] Jeux de mots entre deux paronymes grecs : mutilés et besace.
[10] cf. Métrocles, Sentences.

[11] Quartier nord d'Athénes, a l'ouest de I'Acropole et de I'Agora, le marché le plus important
d'Athénes. La route du Pirée, celle d'Eleusis et celle de I'Académie aboutissaient a ce quartier. Il tirait
son nom des hombreux ateliers de potiers qui y étaient installés.

[12] Mot cité plus haut sous une forme plus succincte, nouveau témoignage de I'emploi par D.L. de
sources différentes mal fondues ensemble.

[13] Cet épisode de I'écuelle brisée a fourni a Poussin l'occasion d'un de ses tableaux les plus célebres,
peint en 1648 (Louvre, n° 741). On y voit dans un vaste paysage grec peu vraisemblable (avec un clair
ruisseau serpentant dans une plaine et bordant de grands palais de marbre), mais trés finement peint,
Diogene au premier plan, vétu de haillons et jetant son écuelle, en regardant un jeune gargon qui, a
genoux, appuyé d'une main sur la rive, boit dans son autre main.

[14] cf. Zoile de Pergée.
[15] Temple situé sur le versant sud de |'Acropole, au hord du portique d'Eumene, consacré a Asclépios.

[16] Allusion au syllogisme cornu, cf. Vie d’Eubulide, et aux sophismes de I'école d'élée, cf. Vie de Zénon
d’Elée, livre IX.

[17] Histoire attribuée dans le méme livre, un peu avant, a Antisthene, se faisant initier aux mysteres
orphiques. Incertitude de la Iégende. D. L. a pris l'histoire dans des livres différents sans en faire la
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critique.

[18] Midias, riche Athénien qui nous est connu par le plaidoyer que fit Démosthene contre lui. Il était
intervenu dans le procés entre l'orateur et ses tuteurs et avait été condamné a une amende pour injure.
Il s'‘attaqua de nouveau a Démosthene un peu plus tard et le gifla en plein théatre, tout comme il avait
frappé Diogéne. C'est d l'occasion de cette gifle que Démosthéne écrivit le Contre Midias, discours qui
ne fut pas prononcé, car nous savons par Plutarque et Eschine que I'affaire fut classée.

[19] Jeu de mots sur le mot grec signifiant malheureux, misérable.

[20] Critique des personnes qui croient que le bonheur consiste a s'éviter une fatigue physique, qui ne
voient a quels exces une telle attitude peut conduire, et oublient que la peine, le travail, I'effort
personnel ont une valeur morale et sont condition de la liberté. La vraie joie (cf. plus bas) est dans
I'exercice et dans I'effort. C'est un peu I'attitude que I'on voit adoptée actuellement par un écrivain
comme Duhamel, qui lutte contre le développement exagéré du machinisme. Cf. a ce propos : Scénes de
la vie future et Querelles de famille.

[21] La feuille de la bette étant molle, le terme est pris dans I'Antiquité pour désigner les efféminés et
les invertis. Le terme se retrouve chez Catulle.

[22] Gouverneurs perses, réputés comme des gens a la fois tyranniques et débauchés.

[23] Le cottabe est un jeu de société qui consistait a vider sa coupe de vinh dans un bassin de bronze en
invoquant le nom de celui ou de celle qu'on aimait. Si le vin claquait dans le bassin et le faisait vibrer,
c'était le signe de la fidélité de la personne aimée. Ces jeux grecs hous sont connus par les peintures
des vases, et par le lexique de Pollux (IIe s. ap. J.-C.), qui résume en particulier le traité de Suétone
sur les jeux grecs.

[24] Eternuer & gauche était un signe de mauvais augure.

[25] Jeu de mots sur deux paronymes. Les Jeux néméens étaient d'autres grands jeux grecs, mais
Diogéne veut dire les « jeux de la plaine », car le berger vainqueur va retourner a son troupeau.

[26] Jeu sur le mot qui signifie a la fois « le plus mal peint », et « le centaure Chiron ». Ce centaure,
fils de Saturne et d'une océanide, célébre pour sa connaissance de la médecine et de l'astronomie,
vivait en Thessalie et passe pour avoir appris I'astronomie a Hercule et la médecine a Esculape. Il est
représenté par le sagittaire dans les signes du Zodiaque.

[27] Charybde, fille de Neptune et de la terre, fut changée en un gouffre, placé dans le détroit de
Sicile, en face de I'antre de Scylla, autre nymphe métamorphosée. Il est le moins dangereux des deux,
et a donné lieu au proverbe : « tomber de Charybde en Scylla ».

[28] Jeu sur le mot qui désigne a la fois le puits et le tribunal.

[29] Cette anecdote, reprise par Phedre, a donné a La Fontaine le sujet d'une fable (II, 3) : /e Loup
plaidant contre le Renard par-devant le Singe :

Je vous connais de longtemps, mes amis,

Et tous deux vous paierez |'amende,

Car toi, loup, tu te plains quoiqu'on ne t'ait rien pris,
Et toi, renard, as pris ce que I'on te demande.

[30] Jeu de mots intraduisible sur deux paronymes grecs, olive et courir. Cela veut dire a la fois : il a
fouetté les olives (il les a refusées) et il a fouetté pour faire courir.

[31] C.-a-d. : donne vite, car tu me fais mourir d'impatience.

13


http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref31
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref30
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref29
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref28
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref27
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref26
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref25
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref24
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref23
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref22
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref21
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref20
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref19
http://ugo.bratelli.free.fr/Laerce/Cyniques/Diogene.htm#_ftnref18

[32] Petite ville de la cote de Carie.
[33] Cf. Vie d'Aristippe.

[34] Allusion aux moeurs des invertis. Le terme est voisin d'un mot signifiant « au derriére élargi », si
souvent employé par Aristophane (cf. Acharn. 716). Il y a ici en outre un jeu de mots intraduisible sur
deux paronymes. Le premier signifie comme on I'a vu a la fois Pire et Chiron le centaure, le second est
en méme temps le nom du roi de Phtie Eurytion, dont la fille Antigone épousa Pélée, petit-fils du
centaure Chiron par sa mere, la nymphe Endéis.

[35] Allusion d la rudesse célébre des moeurs spartiates, par opposition aux moeurs plus douces des
Athéniens.

[36] Tradition a peine différente d'un mot cité plus haut, oli la méme question et la méme réponse sont
données quand Diogéne sort du bain.

[37] Jeu sur deux mots (le mauvais lieu).

[38] Jeu sur un mot qui signifie soit la garde d'une épée (I'endroit par ol on la prend) soit la prise (la
fagon de se procurer quelque chose).

[39] Autre tradition d'un épisode déja raconté en termes a peine différents.

[40] épicur‘e (liv. X, lettre @ Ménécée) exposera la méme idée.

[41] Ce personnage a déja été I'objet d'un mot inconvenant.

[42] Déja dit, preuve ou bien d'une interpolation, ou de l'utilisation d'une source différente.

[43] Se modeler sur Hercule, c'est donner pour but a la vie I'effort et la peine, comme Hercule a passé
sa vie a accomplir les grands travaux connus au prix des plus vives souffrances. Cette phrase est donc

la conséquence de ce que Diogene vient de dire sur I'a ax~a~¢, qui « permet a 'homme de se surpasser
».

[44] Nouvel exemple du manque de méthode de D.L. qui, aprés plusieurs pages d'anecdotes diverses sur
le cynisme de Diogene, revient a I'histoire de son esclavage et de son achat par Xéniade. Dans le
premier récit qu'il en a fait, il citait un passage de Diocles, cette fois il suit Cléomene.

[45] cf. Antisthéne, Successions.

[46] Le metre procéleusmatique est un metre a quatre temps, formé de quatre syllabes breves.
[47] L'Tlissos, affluent du Céphise, coulait au sud d'Athénes et passait au bas de I'Olympéion.
[48] Vers .— 328. Il mourut en ~323.

[49] Cette ville d'Apollonie était située dans I'le de Crete. Ce Diogéne était un disciple d'Anaximéne,
dont il a été question dans la biographie de ce philosophe.

[50] Diogéne le Babylonien, philosophe stoicien disciple de Chrysippe (cf. livre VII).
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