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Roman en Neuf Lettres (Romane v deviati pismah), écrit 

en une nuit au cours du mois d’octobre 1845, a paru dans « Le 
Contemporain » (Sovremennik) de janvier 1847. 
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I. 
 

PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH 
 

Honoré Monsieur et très cher ami, Ivan Petrovitch ! 
 
Voilà déjà trois jours que je vous poursuis, pourrais-je dire, 

mon très cher ami, ayant besoin de vous parler pour une impor-
tante affaire, et je ne vous trouve nulle part. Hier, ma femme, en 
visite chez Semion Alexeïtch, faisait à votre sujet une plaisante-
rie assez spirituelle : elle a dit que vous et votre femme Tatiana 
Petrovna, vous faites un ménage de Juifs errants. Il n’y a pas 
trois mois que vous êtes mariés, et vous négligez déjà vos péna-
tes. Nous avons beaucoup ri – très sympathiquement pour vous, 
d’ailleurs. Mais sérieusement, mon très cher, vous m’avez donné 
bien du souci. Semion Alexeïtch me demandait si vous n’étiez 
pas au bal du club de la Société Unie. Je laisse ma femme chez 
Semion Alexeïtch, et je vole au club. Il y a de quoi rire et pleurer. 
Imaginez-vous ma situation : je vais au bal, seul, sans ma 
femme ! Ivan Andreïtch me rencontre dans le vestibule, et, me 
voyant seul, en conclut aussitôt, le misérable, que j’ai pour le bal 
un goût passionné. Il me prend sous le bras, et veut m’entraîner 
chez un maître à danser, me disant qu’à la Société Unie on 
n’avait pas la place de danser, et qu’il avait la tête fatiguée par le 
patchouli et le réséda. Je ne trouve ni vous, ni Tatiana Petrovna. 
Ivan Andreïtch me jure que vous êtes allé au Malheur d’avoir 
trop d’esprit, au théâtre Alexandrinski. 

 
J’y vole. Là pas plus qu’ailleurs je ne vous trouve. Ce matin 

je pensais vous rencontrer chez Tchistoganov. Pas du tout. 
Tchistoganov m’envoie chez Perepalkine. Là, la même chose. En 
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un mot, je me suis exténué. Je vous écris, pas d’autre parti à 
prendre. Il ne s’agit pourtant pas de littérature dans mon affaire 
(vous me comprenez !). Il vaudrait mieux nous expliquer de vive 
voix et le plus vite possible. Je vous prie donc de venir chez moi 
avec Tatiana Petrovna prendre le thé. Mon Anna Mihaïlovna 
sera ravie de votre visite. À propos, mon très cher ami, puisque 
je vous écris, je vais aussi vous rappeler certaine chose. Je suis 
forcé de vous faire un reproche, mon honorable ami. Vous 
m’avez fait une plaisanterie un peu légère… Brigand ! Vers le 15 
du mois passé vous m’avez amené un de vos amis, Eugène Niko-
laïtch, que vous me recommandiez chaudement – ce qui est à 
mes yeux le plus sacré des passeports. – Je me réjouis de cette 
occasion de vous être agréable, j’ouvre mes bras et ma maison à 
votre ami. Mais je ne savais pas que ce fût une manière de me 
mettre la corde au cou. Une jolie affaire ! Je n’ai pas le temps de 
vous expliquer tout cela, et d’ailleurs ce ne sont pas des choses à 
écrire. Mais je vous prie, mon méchant ami, d’insinuer à votre 
jeune homme, délicatement, comme entre parenthèses, à 
l’oreille, en douceur, qu’il y a dans la capitale beaucoup d’autres 
maisons que la mienne. Je suis excédé, mon petit père ! Je 
tombe à vos pieds, comme dit mon ami Simoniewicz. Quand 
nous nous verrons, je vous conterai tout. Non pas que ce jeune 
homme ait de mauvaises manières, ou des vices, non pas ! C’est 
un garçon charmant et aimable. Mais attendez un peu que nous 
puissions nous parler. En attendant, si vous le voyez, insinuez-
lui donc, mon très honoré, que… Vous savez quoi, mon très ho-
noré ami. Je l’aurais fait moi-même, mais vous connaissez mon 
caractère : je ne puis m’y décider, voilà ! D’ailleurs, c’est vous 
qui me l’avez présenté. En tout cas, ce soir nous nous explique-
rons ces détails, et maintenant au revoir. Je reste, etc. 

 
 
P. S. – Mon petit est malade depuis huit jours, et cela va de 

mal en pis. Il fait ses dents. Ma femme ne le quitte pas, elle est 
triste. Venez donc, vous nous ferez plaisir, mon très cher ami. 
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II. 
 

IVAN PETROVITCH À PETRE IVANOVITCH 
 

Honoré Monsieur Petre Ivanovitch ! 
 
J’ai reçu hier votre lettre, je l’ai lue et suis resté très sur-

pris. Vous m’avez cherché Dieu sait où, quand j’étais tout sim-
plement chez moi. Jusqu’à dix heures j’ai attendu Ivan Ivanitch 
Tolokonov. Nous montons aussitôt en voiture, ma femme et 
moi ; je dépense de l’argent, je viens chez vous vers six heures et 
demie. Vous êtes absent ! Votre femme me reçoit. Je vous at-
tends jusqu’à dix heures et demie. Je prends ma femme, je dé-
pense encore de l’argent, je loue une voiture, je ramène ma 
femme à la maison et je vais chez les Perepalkine, espérant vous 
trouver là. Mes calculs sont encore déçus. Je rentre, je ne puis 
fermer l’œil de la nuit, tant je suis inquiet. Le lendemain matin, 
je frappe trois fois chez vous, à neuf heures, dix heures et onze 
heures. Je dépense trois fois de l’argent pour des voitures, et 
j’en suis pour une veste. 

 
En lisant votre lettre, j’ai donc eu lieu de m’étonner. Vous 

parlez de Eugène Nikolaïtch, vous me demandez de lui insi-
nuer… et vous ne me dites pas pourquoi. J’approuve votre pru-
dence, mais il y a papier et papier, et moi, je ne suis pas homme 
à donner les papiers d’importance à ma femme pour faire des 
papillotes. Enfin je ne comprends pas le sens de votre lettre. Du 
reste, pourquoi me mettre dans cette affaire ? Je ne fourre pas 
mon nez partout. Vous auriez pu lui interdire vous-même votre 
porte. Il faut nous expliquer d’une manière décisive, je n’ai pas 
de temps à perdre. D’ailleurs, je suis gêné, et je ne sais ce que je 



– 7 – 

serai obligé de faire si vous négligez de vous conformer aux 
conditions établies entre nous. Le voyage n’est pas long, mais il 
coûte. Or, ma femme se lamente elle veut une capote en velours 
à la mode. 

 
Quant à Eugène Nikolaïtch, je m’empresse de vous dire que 

j’ai pris des renseignements sur lui chez Pavel Semenytch Pere-
palkine. Il a cinq cents âmes dans le gouvernement d’Yaroslav, 
et de sa grand-mère il en héritera trois cents de plus. Le chiffre 
exact de sa fortune, je l’ignore. Je pense que vous devez le 
connaître. Je vous prie de me donner un rendez-vous ferme. 
Vous avez rencontré hier Ivan Andreïtch qui vous a dit que 
j’étais avec ma femme au théâtre Alexandrinski ? Il en a menti. 

 
J’ai l’honneur d’être… 
 
 
P. S. – Ma femme est enceinte. Elle est nerveuse et parfois 

mélancolique. Il arrive que, dans le théâtre, on tire des coups de 
fusil et l’on fait entendre des tonnerres artificiels. Vous sentez 
bien que je me garde de l’y conduire, pour ne pas l’effrayer. 
Quant à moi, je ne suis pas très amateur de spectacles. 
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III. 
 

PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH 
 

Mon très estimable ami, Ivan Petrovitch ! 
 
Je m’excuse, je m’excuse, je m’excuse mille fois, mais je me 

hâte de me justifier. Hier, vers six heures, nous étions en train 
de parler de vous (avec sympathie), quand un exprès de mon 
oncle Stepan Alexeïtch est venu nous apporter la nouvelle que 
ma tante est au plus mal. De peur d’effrayer ma femme, sans lui 
dire un mot de cela et prétextant une tout autre affaire, je me 
suis rendu chez ma tante. Je la trouve soufflant à peine. Juste à 
cinq heures, elle avait eu une attaque d’apoplexie, la troisième 
en deux ans. Karl Fedorytch, le médecin de la maison, déclare 
qu’elle ne passera peut-être pas la nuit. Jugez de ma position, 
très cher ami. J’ai passé toute la nuit debout, inquiet, abreuvé 
de chagrin. Au matin seulement, complètement épuisé, brisé 
physiquement et moralement, je me suis couché sur un divan, 
sans penser à dire qu’on me réveillât de bonne heure, et je n’ai 
rouvert les yeux qu’à onze heures et demie. Ma tante va mieux. 
Je me rends chez ma femme. La pauvre ! elle désespérait de me 
revoir ! Je mange un morceau à la hâte, j’embrasse mon enfant, 
je rassure ma femme et je viens chez vous : personne ! que Eu-
gène Nikolaïtch. Je rentre chez moi, je prends la plume et je 
vous écris cette présente. Ne soyez pas fâché contre moi, cher 
ami. Prenez ma tête coupable, mais ne me gardez pas rancune. 
Votre épouse m’a appris que vous deviez être ce soir chez les 
Slavianov. J’y serai absolument, je vous attends avec impatience 
et je reste, etc. 
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P. S. – Notre petit nous désole, Karl Fedorytch lui a fait une 
ordonnance. Il gémit, tout hier il ne nous a pas reconnus. Au-
jourd’hui, il commence à reprendre connaissance et ne cesse de 
murmurer : Papa, maman, bbou… Ma femme a passé la matinée 
dans les larmes. 
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IV. 
 

IVAN PETROVITCH À PETRE IVANOVITCH 
 

Très honoré Monsieur, Petre Ivanovitch ! 
 
Je vous écris chez vous, dans votre chambre, sur votre bu-

reau. Voilà deux heures et demie que je vous attends. Permet-
tez-moi de vous dire franchement, Petre Ivanovitch, mon opi-
nion sur votre inconvenante façon d’agir. De votre dernière let-
tre j’ai conclu qu’on vous attendait chez les Slavianov. Vous 
m’invitez à m’y rendre, j’y vais, j’y reste cinq heures durant, et 
vous vous abstenez de vous y montrer. Est-ce que je suis un 
bouffon, dites ? Permettez Monsieur… Je viens chez vous le ma-
tin, espérant vous trouver, et sans imiter certains individus qui 
cherchent les gens Dieu sait où, au lieu d’aller tout simplement 
les demander chez eux à une heure convenable. Et vous n’êtes 
pas là ! Je ne sais ce qui me retient de vous dire toutes vos véri-
tés. Vous retardez l’exécution de certaines de nos conventions, 
et en calculant toute cette affaire, je ne puis m’empêcher de 
constater que la tendance de votre esprit est extraordinairement 
rusée. Je vois cela clairement aujourd’hui : vous avez machiné la 
chose de longue main. Je n’en veux pour preuve que cette cir-
constance : la semaine dernière déjà vous avez repris d’une ma-
nière illicite la lettre par laquelle vous aviez approuvé vous-
même, très vaguement, il est vrai, nos conventions sur une cir-
constance qui vous est bien connue. Vous avez peur des preuves 
et vous les supprimez. Mais je ne vous permets pas de me pren-
dre pour un sot. Je ne me considère pas encore comme tel, et 
tout le monde est de mon avis. J’ouvre les yeux. Vous voulez 
faire une diversion avec cette histoire d’Eugène Nikolaïtch, et 
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lorsque, d’après votre propre invitation, je cherche à vous join-
dre, vous me fixez de faux rendez-vous et vous vous cachez. 
Peut-être pensez-vous me lasser ? Vous prétendiez vous recon-
naître envers moi de services que vous n’avez pas oubliés en me 
recommandant à diverses personnes ; là-dessus, vous embrouil-
lez si bien les affaires que vous parvenez à m’emprunter de l’ar-
gent, des sommes importantes sans me donner de reçu – cela, il 
y a huit jours. Et maintenant, on ne vous voit plus ! Peut-être 
comptez-vous sur mon prochain voyage à Simbirsk et pensez-
vous que d’ici là nous n’aurons pas le temps d’arriver à une so-
lution. Mais je vous déclare solennellement et je vous donne ma 
parole d’honneur que, s’il le faut, je resterai deux mois de plus à 
Pétersbourg, mais je vous trouverai, je vous le jure. Je termine 
en vous déclarant que, si aujourd’hui vous ne me donnez satis-
faction d’abord par lettre et ensuite verbalement, en tête-à-tête, 
si vous ne relatez pas dans votre lettre les conditions principales 
de nos conventions, si vous ne m’expliquez pas vos pensées à 
propos d’Eugène Nikolaïtch, je serai forcé de recourir à des me-
sures très désagréables pour vous et qui d’ailleurs me répu-
gnent. 

 
Permettez-moi de rester, etc. 
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V. 
 

PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH 
 

11 novembre. 
 
Mon très cher et très estimable ami, Ivan Petrovitch ! 
 
Votre lettre m’a causé un profond chagrin. N’avez-vous pas 

honte, mon cher et injuste ami, d’agir ainsi avec l’homme qui 
vous est le plus dévoué, à la hâte, sans explication, sans crainte 
de me blesser ? Mais je m’empresse de répondre à vos accusa-
tions. Vous ne m’avez pas trouvé, Ivan Petrovitch, hier, parce 
que j’ai été appelé de la façon la plus subite au chevet de la mou-
rante. Ma tante Evfimia Nikolaevna est morte hier soir à onze 
heures. J’ai été unanimement choisi pour conduire la cérémonie 
funèbre. J’ai eu tant à faire que je n’ai pu, ce matin, ni vous voir 
ni même vous écrire une ligne. Je suis navré du malentendu qui 
nous sépare. Et quant à ce que je disais d’Eugène Nikolaïtch en 
passant et par manière de plaisanterie, vous avez exagéré tout 
cela. L’affaire n’avait pas tant d’importance. Vous me parlez 
d’argent et d’inquiétudes que vous auriez à ce propos. Mais je 
suis prêt à satisfaire à vos désirs grossiers. Soit dit encore en 
passant, les trois cent cinquante roubles que j’ai pris chez vous 
la semaine dernière ne constituent pas un emprunt, je dois vous 
le rappeler. Dans ce dernier cas, vous en auriez certainement un 
reçu signé de moi. Je ne m’abaisse pas à discuter les autres arti-
cles de votre lettre. Tout cela est un malentendu causé par votre 
emportement accoutumé et, je dois le dire aussi, votre franchise 
naturelle. Je sais que votre caractère ouvert ne souffre aucune 
hésitation, vous serez le premier à me tendre la main. 
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Vous vous êtes trompé, Ivan Petrovitch, vous vous êtes 

gravement trompé ! 
 
Quoique votre lettre m’ait blessé, je suis prêt à venir vous 

présenter mes excuses. Mais je suis tellement accablé de soucis 
depuis hier que je suis mort de fatigue, et je me tiens à peine 
debout. Pour comble de malheur, ma femme est au lit. Je crains 
une maladie sérieuse. Quant à mon petit, grâce à Dieu, il est 
mieux. 

 
Mais je quitte la plume… Les affaires m’appellent, un tas 

d’affaires ! Permettez-moi, mon très cher ami, de rester, etc. 
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VI. 
 

IVAN PETROVITCH À PETRE IVANOVITCH 
 

14 novembre. 
 
Très honoré Monsieur Petre Ivanovitch ! 
 
J’ai patienté trois jours. J’ai tâché d’employer utilement ce 

temps. Mais sentant que la politesse et l’aménité sont les pre-
miers devoirs d’un homme civilisé, j’ai, depuis ma lettre du 10, 
évité de me rappeler à votre souvenir, cela en partie pour vous 
laisser le temps de vous acquitter de vos obligations de chrétien 
envers votre tante, et en partie par suite de certaines réflexions 
et recherches à propos d’une affaire pressante. Maintenant, je 
viens m’expliquer avec vous définitivement. 

 
Je vous avoue sans ambages qu’à la lecture de vos deux 

premières lettres j’avais cru que vous vous mépreniez sur mes 
intentions. C’est pourquoi j’ai cherché à vous voir pour m’expli-
quer de vive voix avec vous. La plume est si trompeuse ! J’ai dû 
m’exprimer obscurément, et vous aurez pris le change. Vous 
n’ignorez pas que je suis mal au fait des bonnes manières, et que 
j’évite le dandysme creux et toute affectation. Une expérience 
déjà longue m’a appris combien l’extérieur trompe, et que la 
vipère se cache souvent sous les fleurs. Mais vous m’aviez com-
pris, et si vous ne me répondiez pas comme vous le deviez, 
c’était par hypocrisie, étant d’avance résolu à ne pas tenir votre 
parole d’honneur, au risque de rompre nos relations amicales. 
Vous l’avez assez prouvé par votre conduite indigne à mon 
égard, conduite onéreuse pour mes intérêts et que je n’aurais 



– 15 – 

jamais attendue de vous. Je n’y voulais pas croire jusqu’à ce 
jour, car, séduit au commencement de nos relations par vos 
manières distinguées, l’élégance de votre élocution, votre en-
tente des affaires et des intérêts, je croyais trouver en vous un 
ami, un camarade véritable. Mais je vois bien que beaucoup de 
gens, sous des dehors d’hypocrite politesse, cachent des traits 
empoisonnés : ils emploient toute leur intelligence à faire au 
prochain le plus de tort possible. Ils craignent la plume et le pa-
pier, et, bien loin de rechercher l’utilité de la patrie et de leurs 
semblables, ne travaillent qu’à tromper leurs contractants. 

 
Votre mauvaise foi, Monsieur, résulte clairement des faits. 
 
D’abord, tandis qu’en termes nets et précis je vous décri-

vais, Monsieur, ma situation et vous demandais le sens de vos 
sous-entendus par rapport à Eugène Nikolaïtch, vous avez gardé 
le silence, et tout en m’irritant par vos soupçons injurieux, vous 
vous êtes dérobé à toute explication franche. 

 
Après de tels innommables procédés, vous m’écrivez que 

tout cela vous chagrine. Enfin, quand les instants étaient pour 
moi si précieux, non content de vous être fait chercher dans 
toute la capitale, vous m’écrivez sous couleur d’amitié des let-
tres où, vous taisant intentionnellement sur notre affaire, vous 
bavardiez sur toute autre chose pour me donner le change, par-
lant de la maladie de votre estimable épouse, des soins consa-
crés par le médecin à votre enfant qui fait ses dents, revenant 
sur ces détails dans chacune de vos lettres avec une imperti-
nente assiduité. 

 
Assurément je puis admettre que les souffrances de l’enfant 

font souffrir l’âme paternelle. Mais pourquoi en parler, alors 
qu’il y avait quelque chose de plus important et de plus intéres-
sant à m’écrire ? Je me taisais et je patientais. Mais à présent 
que le temps a passé, mon devoir est de m’expliquer. Enfin, 
vous étant joué de moi en me donnant plusieurs fois de faux 
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rendez-vous, vous m’avez obligé à être en quelque sorte votre 
bouffon, votre pantin. Ce à quoi je vous prie de croire que je ne 
suis nullement disposé. 

 
Vous me donnez rendez-vous sur rendez-vous, et vous n’al-

lez à aucun, prétextant l’opportune attaque d’apoplexie de votre 
tante qui vous fournit ainsi un prétexte dont vous n’avez pas eu 
honte d’abuser. Or, j’ai appris, pendant ces trois jours, que votre 
tante a eu son attaque le 7 au soir, un peu avant minuit. Vous 
n’avez donc pas craint de profaner les saintes relations de la fa-
mille pour tromper un étranger ! Enfin, votre tante est morte 
juste vingt-quatre heures après la date que vous avez eu l’impu-
dence de m’assigner… 

 
Je n’en finirais pas si je voulais faire la somme de toutes 

vos supercheries. Et vous m’appelez votre ami sincère ! Cela 
dans le but évident, selon moi, de me donner le change. 

 
J’arrive maintenant à votre tromperie capitale, à ce silence 

obstiné en ce qui concerne nos intérêts communs, à cet indigne 
vol de la lettre où vous aviez si vaguement expliqué nos conven-
tions relatives à cet emprunt forcé de trois cent cinquante rou-
bles sans reçu, et aussi à vos calomnies dirigées contre notre 
commun ami Eugène Nikolaïtch. Je vois bien que vous vouliez 
me laisser entendre qu’on ne peut rien lui extorquer, qu’il n’est, 
à ce point je vue, ni chair ni poisson. Quant à moi, je connais 
Eugène Nikolaïtch et le tiens pour un jeune homme très mo-
deste et d’excellente conduite, qui mérite l’estime universelle. Je 
sais que chaque soir, pendant quinze jours de suite, vous ga-
gniez plusieurs dizaines et même souvent une centaine de rou-
bles en jouant aux cartes avec Eugène Nikolaïtch. Aujourd’hui, 
vous niez tout cela, et non-seulement vous oubliez les peines 
que j’ai prises pour vous, mais encore vous vous appropriez mon 
argent, me séduisant par de belles promesses de partager les 
gains, et vous vous dispensez de m’en remercier, sans scrupule 
de loyauté, employant même le mensonge pour salir à mes yeux 
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un homme que j’ai introduit dans votre maison. Vous-même, 
pourtant, à ce que je me suis laissé dire, vous le faites passer 
pour le premier de vos amis, quoique vos intentions soient évi-
dentes et que chacun sache ce que vaut votre amitié. 

 
Je termine, ces explications me semblant suffisantes. Je 

conclus : si, au plus tôt, au reçu de ma lettre, vous ne me re-
tournez pas les trois cent cinquante roubles et toutes les autres 
sommes qui, d’après vos promesses me reviennent, je recourrai 
à tous les moyens possibles pour obtenir satisfaction, dusse-je 
employer la force. Je vous déclare que je suis en possession de 
certaines pièces qui, dans les mains de votre humble serviteur, 
peuvent vous nuire et salir irrémédiablement votre nom. 

 
Permettez-moi de rester, etc. 
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VII. 
 

PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH. 
 

15 novembre. 
 
Ivan Petrovitch, 
 
Au reçu de votre étrange lettre de moujik, j’ai pensé 

d’abord la déchirer en morceaux. Mais je la garde à titre de 
curiosité. Du reste, je regrette sincèrement les malentendus qui 
sont survenus entre nous. Je ne voulais même pas vous répon-
dre, mais la nécessité m’y force. Je dois vous déclarer qu’il me 
serait très désagréable de vous voir jamais dans ma maison. Ma 
femme partage mon sentiment : elle est faible de santé, et 
l’odeur du goudron fatigue ses bronches. Elle renvoie à votre 
épouse les livres que celle-ci lui a prêtés : Don Quichotte de la 
Manche – avec sa reconnaissance. Quant à vos caoutchoucs, j’ai 
le regret de vous dire qu’on n’a pu les trouver nulle part. On les 
cherche, et s’ils restent introuvables, je vous en achèterai une 
paire. 

 
Du reste, j’ai l’honneur d’être, etc. 
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VIII. 
 

(Le 16 novembre, Petre Ivanovitch reçoit par la poste deux 
lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en retire un billet 
plié dans tous les sens, un papier rose tendre. L’écriture est de 
sa femme, le billet est adressé à Eugène Nikolaïtch et porte la 
date du 2 novembre. L’enveloppe ne contient pas autre chose, 
Petre lit :) 

 
 
Cher Eugène ! Je n’ai absolument pas pu hier. Mon mari 

n’est pas sorti de la soirée. Viens demain à onze heures précises. 
À dix heures et demie mon mari part pour Tsarskoïé et ne ren-
trera qu’à minuit. J’ai enragé toute la nuit durant. On te remer-
cie pour l’envoi des nouvelles et de la correspondance. Quel tas 
de paperasses ! C’est donc elle qui a écrit tout cela ! D’ailleurs, 
ce n’est pas sans style. Merci, je vois que tu m’aimes. Ne sois pas 
fâché pour hier, et viens, au nom de Dieu ! 

 
A. 

 
 
(Petre Ivanovitch décachette la seconde enveloppe.) 
 
 
Petre Ivanovitch ! 
 
Je n’aurais, de moi-même, jamais remis les pieds chez 

vous ; il était inutile de noircir tant de papier pour cela. 
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Je partirai la semaine prochaine pour Simbirsk. Votre très 
cher et très honoré ami Eugène Nikolaïtch vous restera. Je vous 
souhaite du bonheur ! Quant aux caoutchoucs, quittez ce souci. 
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IX. 
 

(Le 17 novembre, Ivan Petrovitch reçoit par la poste deux 
lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en retire un billet 
écrit à la hâte. L’écriture est de sa femme, le billet est adressé à 
Eugène Nikolaïtch et porte la date du 4 août. L’enveloppe ne 
contient pas autre chose, Ivan lit :) 

 
 
Adieu, adieu, Eugène Nikolaïtch ! Que Dieu vous récom-

pense ! Soyez heureux ! Quant à moi, mon sort est terrible. Que 
votre volonté soit faite ! Sans ma tante, j’aurais été toute à vous. 
Ne riez pas de moi, ni de ma tante. Je me marie demain. Ma 
tante est ravie d’avoir rencontré un bon garçon qui consente à 
me prendre sans dot. C’est aujourd’hui pour la première fois 
que je l’ai examiné. Il me paraît très bon. On me presse. Adieu ! 
adieu, mon chéri ! Souvenez-vous de moi qui ne vous oublierai 
jamais. Adieu. Je signe cette dernière comme ma première… 
Vous vous rappelez ? 

 
TATIANA. 

 
 
(Dans la seconde enveloppe Ivan Petrovitch trouve ce qui 

suit :) 
 
 
Ivan Petrovitch ! Demain vous recevrez des caoutchoucs 

neufs. Je n’ai pas l’habitude de prendre quoi que ce soit dans la 
poche des autres. Je n’aime pas non plus ramasser dans les rues 
des chiffons de papier. 
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Eugène Nikolaïtch part, ces jours-ci, pour Simbirsk, où 
l’appellent les affaires de son grand-père. Il m’a prié de lui trou-
ver un compagnon : en voulez-vous ? 
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