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I
Le  18 mars  1871,  le  peuple  de  Paris  se  soulevait  contre  un  pouvoir  généralement détesté  et 
méprisé, et proclamait la ville de Paris indépendante, libre, s’appartenant à elle-même.
Ce renversement du pouvoir central se fit même sans la mise en scène ordinaire d’une révolution : 
ce jour, il n’y eut ni coups de fusil, ni flots de sang versé derrière les barricades. Les gouvernants 
s’éclipsèrent  devant  le  peuple  armé,  descendu  dans  la  rue :  la  troupe  évacua  la  ville,  les 
fonctionnaires s’empressèrent de filer sur Versailles, emportant avec eux tout ce qu’ils pouvaient 
emporter.  Le  gouvernement s’évapora,  comme une mare d’eau putride au souffle  d’un vent de 
printemps, et le 19, Paris, ayant à peine versé une goutte de sang de ses enfants, se trouva libre 
de la souillure qui empestait la grande cité.
Et cependant la révolution qui venait de s’accomplir ainsi ouvrait une ère nouvelle dans la série des 
révolutions,  par  lesquelles  les  peuples  marchent  de  l’esclavage  à  la  liberté.  Sous  le  nom  de 
Commune de Paris,naquit une idéenouvelle, appelée à devenir le point de départ des révolutions 
futures.
Comme c’est toujours le cas pour les grandes idées, elle ne fut pas le produit des conceptions d’un 
philosophe, d’un individu : elle naquit dans l’esprit collectif, elle sortit du cœur d’un peuple entier ; 
mais elle fut vague d’abord, et beaucoup parmi ceux-mêmes qui la mettaient en réalisation et qui 
donnèrent leur vie pour elle, ne l’imaginèrent pas au début telle que nous la concevons aujourd’hui ; 
ils  ne se rendirent pas compte de la révolution qu’ils inauguraient,  de la fécondité du nouveau 
principe qu’ils cherchaient à mettre en exécution. Ce fut seulement lors de l’application pratique 
que l’on commença à en entrevoir la portée future ; ce fut seulement dans le travail de la pensée 
qui s’opéra depuis, que ce nouveau principe se précisa de plus en plus, se détermina et apparut avec 
toute sa lucidité, toute sa beauté, sa justice et l’importance de ses résultats.

Dès  que  le  socialisme  eut  pris  un  nouvel  essor  dans  le  courant  des  cinq  ou  six  années  qui 
précédèrent  la  Commune,  une  question  surtout  préoccupa  les  élaborateurs  de  la  prochaine 
révolution sociale. C’était la question de savoir quel serait le mode de groupement politique des 
sociétés, le plus propice à cette grande révolution économique que le développement actuel de 
l’industrie impose à notre génération, et qui doit être l’abolition de la propriété individuelle et la 
mise en commun de tout le capital accumulé par les générations précédentes.
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L’Association Internationale des Travailleurs donna cette réponse. Le groupement, disait-elle, ne 
doit pas se borner à une seule nation : il doit s’étendre par dessus les frontières artificielles. Et 
bientôt  cette  grande  idée  pénétra  les  cœurs  des  peuples,  s’empara  des  esprits.  Pourchassée 
depuis par la ligue de toutes les réactions, elle a vécu néanmoins, et dès que les obstacles mis à 
son développement seront détruits à la voix des peuples insurgés, elle renaîtra plus forte que 
jamais.
Mais, il restait à savoir quelles seraient les parties intégrantes de cette vaste Association ?
Alors, deux grands courants d’idées se trouvèrent en présence pour répondre à cette question : 
l’État populaire d’une part ; de l’autre, l’Anarchie.
D’après  des  socialistes  allemands,  l’État  devait  prendre  possession  de  toutes  les  richesses 
accumulées et les donner aux associations ouvrières, organiser la production et l’échange, veiller à 
la vie, au fonctionnement de la société.
A quoi la plupart des socialistes de race latine, forts de leur expérience, répondaient qu’un pareil 
État, - en admettant même que par impossible il pût exister, - eût été la pire des tyrannies, et ils 
opposaient  à  cet  idéal,  copié  sur  le  passé,  un  idéal  nouveau,  l’anarchie,  c’est-à-dire  l’abolition 
complète des États et l’organisation du simple au composé par la  fédération libre des forces 
populaires, de producteurs et des consommateurs.
Il  fut  bientôt  admis,  même  par  quelques  « Étatistes »,  les  moins  imbus  de  préjugés 
gouvernementaux, que certes l’Anarchie représente une organisation de beaucoup supérieure à 
celle qui est visée par l’État populaire ; mais, disait-on, l’idéal anarchiste est tellement éloigné de 
nous, que nous n’avons pas à nous en préoccuper pour le moment. D’autre part, il  manquait à la 
théorie anarchiste une formule concrète et simple à la fois, pour préciser son point de départ, 
pour donner un corps à ses conceptions, pour démontrer qu’elles s’appuyaient sur une tendance 
ayant une existence réelle dans le peuple. La fédération des corporations de métier et de groupes 
de consommateurs par-dessus les frontières et en dehors des États actuels, semblait encore trop 
vague ; et il était facile d’entrevoir en même temps qu’elle ne pouvait pas comprendre toute la 
diversité des manifestations humaines. Il fallait trouver une formule plus nette, plus saisissable, 
ayant ses éléments premiers dans la réalité des choses.
S’il ne s’était agi simplement que l’élaborer une théorie, peu importent les théories ! aurions-nous 
dit. Mais tant qu’une idée nouvelle n’a pas trouvé son énoncé net, précis et découlant des choses 
existantes, elle ne s’empare pas des esprits, ne les inspire pas au point de les lancer dans une lutte 
décisive.  Le  peuple  ne  se  jette  pas  dans  l’inconnu,  sans  s’appuyer  sur  une  idée  certaine  et 
nettement formulée qui lui serve de tremplin, pour ainsi dire, à son point de départ.
Ce point de départ c’est la vie elle-même qui se chargea de l’indiquer.

Cinq mois durant, Paris, isolé par le siège, avait vécu de sa vie propre et il avait appris à connaître 
les immenses ressources économiques, intellectuelles et morales dont il dispose ; il avait entrevu 
et compris sa force d’initiative. En même temps, il avait vu que la bande de bavards qui s’était 
emparée du pouvoir ne savait rien organiser ni la défense de la France, ni le développement de 
l’intérieur. Il avait vu ce gouvernement central se mettre au travers de tout ce que l’intelligence 
d’une  grande  cité  pouvait  faire  éclore.  Il  avait  compris  plus  que  cela :  l’impuissance  d’un 
gouvernement,  quel  qu’il  soit,  de  parer  aux  grands  désastres,  de  faciliter  l’évolution  prête  à 
s’accomplir. Il avait subi pendant un siège une misère affreuse, la misère des travailleurs et des 
défenseurs de la ville,  à  côté du luxe insolent des fainéants,  et il  avait vu échouer,  grâce au 
pouvoir central, toutes ses tentatives pour mettre fin à ce régime scandaleux, Chaque fois que le 
peuple voulait prendre un libre essor, le gouvernement venait alourdir les chaînes, attacher son 
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boulet,  et  l’idée  naquit  tout  naturellement  que  Paris  devait  se  constituer  en  Commune 
indépendante, pouvant réaliser dans ses murs ce que lui dicterait la pensée du peuple !
Ce mot : LA COMMUNE, s’échappa alors de toutes les bouches.

La Commune de 1871 ne pouvait être qu’une première ébauche. Née à l’issue d’une guerre, cernée 
par  deux  armées  prêtes  à  se  donner  la  main  pour  écraser  le  peuple,  elle  n’osa  se  lancer 
entièrement  dans  la  voie  de  la  révolution  économique ;  elle  ne  se  déclara  pas  franchement 
socialiste, ne procéda ni à l’expropriation des capitaux ni à l’organisation du travail ; ni même au 
recensement général  de toutes les ressources de la cité.  Elle ne rompit pas non plus avec la 
tradition de l’État, du gouvernement représentatif, et elle ne chercha pas à effecteur dans la 
Commune cette organisation du simple au complexe qu’elle inaugurait en proclamant l’indépendance 
et la libre fédération des Communes. Mais il  est certain que si la Commune de Paris eût vécu 
quelques mois encore, elle eût été poussée inévitablement, par la force des choses, vers ces deux 
révolutions. N’oublions pas que la bourgeoisie a mis quatre ans de période révolutionnaire pour 
arriver de la monarchie tempérée à la république bourgeoise, et nous ne serons pas pas étonnés de 
voir  que  le  peuple  de  Paris  n’ait  pas  franchi  d’un  seul  bond  l’espace  qui  sépare  la  Commune 
anarchiste du gouvernement des pillards. Mais sachons aussi que la prochaine révolution qui, en 
France et certainement aussi en Espagne, sera communaliste, reprendra l’œuvre de la Commune de 
Paris là où l’ont arrêtée les assassinats des Versaillais.

La Commune succomba, et la bourgeoisie se vengea, nous savons comment, de la peur que le peuple 
lui avait faite en secouant le joug de ses gouvernants. Elle prouva qu’il y a réellement deux classes 
dans la société moderne : d’une part, l’homme qui travaille, qui donne au bourgeois plus de la moitié 
de ce qu’il produit, et qui cependant passe trop facilement sur les crimes de ses maîtres ; d’autre 
part, le fainéant, le repu, animé des instincts de la bête fauve, haïssant son esclave, prêt à le 
massacrer comme un gibier.
Après avoir  enfermé le  peuple de Paris  et bouché toutes les issues,  ils  lancèrent les soldats 
abrutis par la caserne et le vin et leur dirent en pleine Assemblée : « Tuez ces loups, ces louves et 
ces louveteaux ! » Et au peuple, ils dirent [1] :
- « Quoi que tu fasses, tu vas périr ! Si l’on te prend les armes à la mains, - la mort ! si tu déposes 
les armes, - la mort ! si tu frappes, - la mort ! Si tu implores, - la mort ! De quelque côté que tu 
tournes les yeux : à droite, à gauche, devant, derrière, en haut, en bas, - la mort ! Tu es non 
seulement hors la loi, mais hors l’humanité. Ni l’âge, ni le sexe, ne sauraient te sauver, ni toi, ni les 
tiens. Tu vas mourir, mais avant tu savoureras l’agonie de ta femme, de ta sœur, de ta mère, de 
tes filles, de tes fils, même au berceau ! On ira, sous tes yeux, prendre le blessé dans l’ambulance 
pour le hacher à coup de sabre-baïonnette, pour l’assommer à coup de crosse de fusil. On le tirera, 
vivant, par sa jambe brisée ou son bras saignant, et on le jettera dans le ruisseau, comme un 
paquet d’ordures qui hurle et qui souffre.
« La mort ! La mort ! La mort ! »
Et  puis,  après  l’orgie  effrénée  sur  des  tas  de  cadavres,  après  l’extermination  en  masse,  la 
vengeance mesquine et pourtant atroce qui dure encore, le martinet, les poucettes, les fers à fond 
de cale, les coups de fouet et la trique des argousins, les insultes, la faim, tous les raffinements 
de la cruauté.
Le peuple oubliera-t-il ces hautes œuvres ?
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« Terrassée, mais non vaincue », la Commune renaît aujourd’hui. Ce n’est plus seulement un rêve de 
vaincus caressant dans leur imagination un beau mirage d’espérance ; non ! « la Commune » devient 
aujourd’hui le but précis et visible de la Révolution qui gronde déjà près de nous. L’idée pénètre les 
masses, elle leur donne un drapeau, et nous comptons fermement sur la présente génération pour 
accomplir la Révolution sociale dans la Commune, pour venir mettre fin à l’ignoble exploitation 
bourgeoise, débarrasser les peuples de la tutelle de l’État, inaugurer dans l’évolution de l’espèce 
humaine une nouvelle ère de liberté, d’égalité, de solidarité.
II
Dix années nous séparent déjà du jour où le peuple de Paris, renversant le gouvernement des 
traîtres,  qui  s’étaient  emparés  du  pouvoir  lors  de  la  la  chute  de  l’Empire,  se  constituait  en 
Commune et proclamait son indépendance absolue [2]. Et cependant, c’est encore vers cette date 
du  18  mars  1871  que  se  portent  nos  regards,  c’est  à  elle  que  se  rattachent  nos  meilleurs 
souvenirs ; c’est l’anniversaire de cette journée mémorable que le prolétariat des deux mondes se 
propose  de  fêter  solennellement,  et  demain  soir,  des  centaines  de mille  cœurs  ouvriers  vont 
battre à l’unisson, fraternisant à travers les frontières et les océans, en Europe, aux États-Unis, 
dans l’Amérique du Sud, au souvenir de la révolte du prolétariat parisien.
C’est que l’idée pour laquelle le prolétariat français a versé son sang à Paris et pour laquelle il a 
souffert  sur  les  plages  de  la  Nouvelle-Calédonie,  est  une  de  ces  idées  qui,  à  elles  seules, 
renferment toute une révolution, une idée large qui peut recevoir sous les plis de son drapeau 
toutes les tendances révolutionnaires des peuples marchant vers leur affranchissement.
Certes, si nous nous bornions à observer seulement les faits réels et palpables accomplis par la 
Commune  de  Paris,  nous  devrions  dire  que  cette  idée  n’était  pas  suffisamment  vaste,  qu’elle 
n’embrassait  qu’une  partie  minime  du  programme  révolutionnaire.  Mais  si  nous  observons,  au 
contraire, l’esprit qui inspirait les masses du peuple, lors du mouvement du 18 mars, les tendances 
qui cherchaient à se faire jour et qui n’eurent pas le temps de passer dans le domaine de la réalité, 
parce  que,  avant  d’éclore,  elles  furent  étouffées  sous  des  monceaux  de  cadavres,  -  nous 
comprendrons  alors  toute la  portée du mouvement et les sympathies qu’il  inspire  au  sein  des 
masses ouvrières dans les deux mondes. La Commune enthousiasme les cœurs, non par ce qu’elle a 
fait, mais par ce qu’elle promet de faire un jour.

D’où vient cette force irrésistible qui attire vers le mouvement de 1871 les sympathies de toutes 
les masses opprimées ? Quelle idée représente la Commune de Paris ? Et pourquoi cette idée est-
elle si attrayante pour les prolétaires de tous pays, de toute nationalité ?
La réponse est facile. - La révolution de 1871 fut un mouvement éminemment populaire. Faite par 
le peuple lui-même, née spontanément au sein des masses, c’est dans la grande masse populaire 
qu’elle a trouvé ses défenseurs, ses héros, ses martyrs - et surtout ce caractère « canaille » que 
la bourgeoisie ne lui pardonnera jamais.  Et en même temps, l’idée mère de cette révolution,  - 
vague, il est vrai ; inconsciente peut-être, mais néanmoins bien prononcée, perçant dans tous ses 
actes, - c’est l’idée de la révolution sociale cherchant à s’établir enfin, après tant de siècles de 
luttes, la vraie liberté et la vraie égalité pour tous.
C’était la révolution de la « canaille » marchant à la conquête de ses droits.
On a cherché, il est vrai, on cherche encore à dénaturer le vrai sens de cette révolution et à la 
représenter comme une simple tentative de reconquérir l’indépendance pour Paris et de constituer 
un petit État dans la France. - Rien n’est moins vrai, cependant. Paris ne cherchait pas à s’isoler de 
la France, comme il ne cherchait pas à la conquérir par les armes ; il ne tenait pas à se renfermer 
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dans ses murs, comme un bénédictin dans son cloître ; il ne s’inspirait pas d’un esprit étroit de 
clocher. S’il réclamait son indépendance, s’il voulait empêcher l’intrusion dans ses affaires de tout 
pouvoir  central,  c’est  parce  qu’il  voyait  dans  cette  indépendance  un  moyen  d’élaborer 
tranquillement les bases de l’organisation future et d’accomplir dans son sein la révolution sociale, 
- une révolution qui aurait transformé complètement le régime de la production et de l’échange, en 
les basant sur la justice, qui aurait modifié complètement les relations humaines en les mettant 
sur le pied de l’égalité, et qui aurait refait la morale de notre société, en lui donnant pour base les 
principes de l’équité et de la solidarité.
L’indépendance communale n’était donc pour le peuple de Paris qu’un moyen, et la révolution sociale 
était son but.

Ce but, il eût été atteint, certainement, si la révolution du 18 mars eût pu suivre son libre cours, si 
le peuple de Paris n’eût pas été écharpé, sabré, mitraillé, éventré par les assassins de Versailles. 
Trouver une idée nette, précise, compréhensible à tout le monde et résumant en quelques mots ce 
qu’il y avait à faire pour accomplir la révolution, telle fut, en effet, la préoccupation du peuple de 
Paris dès les premiers jours de son indépendance. Mais une grande idée ne germe pas en un jour, 
quelque  rapide  que  soit  l’élaboration  et  la  propagation  des  idées  pendant  les  périodes 
révolutionnaires. Il lui faut toujours un certain temps pour se développer, pour pénétrer dans les 
masses et pour se traduire par es actes, et ce temps a manqué à la Commune de Paris.
Il lui a manqué d’autant plus, qu’il y a dix ans, les idées du socialisme moderne traversaient elles-
mêmes une  période  transitoire.  La  Commune  est  née,  pour  ainsi  dire,  entre  deux époques  de 
développement du socialisme moderne. En 1871, le communisme autoritaire, gouvernemental et plus 
ou moins religieux de 1848 n’avait plus de prise sur les esprits pratiques et libertaires de notre 
époque.  Où  trouver  aujourd’hui  un  Parisien  qui  consente  à  s’enfermer  dans  une  caserne 
phalanstérienne ? D’autre part, le collectivisme, qui veut atteler dans un même char le salariat et 
la propriété collective, restait incompréhensible, peu attrayant, hérissé de difficultés dans son 
application pratique. Et le communisme libre, le communisme anarchiste, se faisait jour à peine ; à 
peine osait-il affronter les attaques des adorateurs du gouvernementalisme.
L’indécision régnait dans les esprits, et les socialistes eux-mêmes ne se sentaient pas l’audace de 
se lancer à la démolition de la propriété individuelle, n’ayant pas devant eux de but bien déterminé. 
Alors on se laissa berner par ce raisonnement que les endormeurs répètent depuis des siècles. - 
« Assurons-nous d’abord la victoire ; on verra après ce qu’on pourra faire. »

S’assurer d’abord la victoire ! Comme s’il y avait moyen de se constituer en Commune libre tant 
qu’on ne touche pas à la propriété ! Comme s’il y avait moyen de vaincre les ennemis, tant que la 
grande masse du peuple n’est pas intéressée directement au triomphe de la révolution, en voyant 
arriver le bien-être matériel, intellectuel et moral pour tous ! On cherchait à consolider d’abord la 
Commune en renvoyant à plus tard la révolution sociale, tandis que l’unique moyen de procéder 
était de considérer la Commune par la révolution sociale !
Il en arriva de même pour le principe gouvernemental. En proclamant la Commune libre, le peuple 
de Paris proclamait un principe essentiellement anarchiste ;  mais, comme à cette époque l’idée 
anarchiste n’avait que faiblement pénétré dans les esprits, il s’arrêta à moitié chemin et, au sein 
de la Commune il se prononça encore pour le vieux principe autoritaire, en se donnant un Conseil de 
la Commune, copié sur les Conseils municipaux.
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Si nous admettons, en effet, qu’un gouvernement central est absolument inutile pour régler les 
rapports des Communes entre elles, pourquoi en admettrions-nous la nécessité pour régler les 
rapports mutuels  des groupes qui constituent la  Commune ? Et si  nous abandonnons à la  libre 
initiative  des Communes le soin  de s’entendre entre elles  pour les entreprises qui  concernent 
plusieurs cités à la fois, pourquoi refuser cette même initiative aux groupes dont se compose une 
Commune ? Un gouvernement dans la commune n’a pas plus de raison d’être qu’un gouvernement au-
dessus de la Commune.
Mais, en 1871, le peuple de Paris, qui a renversé tant de gouvernements, n’était qu’à son premier 
essai de révolte contre le système gouvernemental lui-même : il se laissa donc aller au fétichisme 
gouvernemental  et  se  donna  un  gouvernement.  On en  connaît  les  conséquences.  Il  envoya  ses 
enfants dévoués à l’Hôtel-de-Ville. Là, immobilisés, au milieu des paperasses, forcés de gouverner 
lorsque  leurs  instincts  leur  commandaient  d’être  et  de  marcher  avec  le  peuple ;  forcés  de 
discuter,  quand  il  fallait  agir,  et  perdant l’inspiration  qui  vient  du contact  continuel  avec  les 
masses,  ils  se  virent  réduits  à  l’impuissance.  Paralysés  par  leur  éloignement  du  foyer  des 
révolutions, le peuple, ils paralysaient eux-mêmes l’initiative populaire.

Enfantée  pendant  une  période  transitoire,  alors  que  les  idées  de  socialisme  et  d’autorité 
subissaient une modification profonde ; née à l’issue d’une guerre, dans un foyer isolé, sous les 
canons des Prussiens, la Commune de Paris a dû succomber.
Mais, par son caractère éminemment populaire, elle commença une ère nouvelle dans la série des 
révolutions, et, par ses idées, elle fut le précurseur de la grande révolution sociale. Les massacres 
inouïs, lâches et féroces par lesquels la bourgeoisie a célébré sa chute, la vengeance ignoble que 
les bourreaux ont exercée pendant neuf ans sur leurs prisonniers, ces orgies de cannibales ont 
creusé  entre la  bourgeoisie  et le  prolétariat  un  abîme qui  jamais  ne  sera comblé.  Lors  de la 
prochaine révolution, le peuple saura ce qu’il a à faire ; il saura ce qui l’attend s’il ne remporte pas 
une victoire décisive, et il agira en conséquence.
En effet, nous savons maintenant que le jour où la France se hérissera de Communes insurgées, le 
peuple ne devra plus se donner de gouvernement et attendre de ce gouvernement l’initiative des 
mesures révolutionnaires. Après avoir donné un bon coup de balai aux parasites qui le rongent, il 
s’emparera lui-même de toute la richesse sociale, pour la mettre en commun, selon les principes du 
communisme anarchiste.  Et lorsqu’il  aura aboli  complètement la  propriété,  le  gouvernement et 
l’État, il se constituera librement selon les nécessités qui lui seront dictées par la vie elle-même. 
Brisant ses chaînes et renversant ses idoles, l’humanité marchera alors vers un meilleur avenir, ne 
connaissant plus ni maîtres ni esclaves, ne gardant de la vénération que pour les nobles martyrs qui 
ont payé de leur sang et de leurs souffrances ces premières tentatives d’émancipation, qui nous 
ont éclairés dans notre marche vers la conquête de la liberté.
III
Les fêtes et les réunions publiques organisées, le 18 mars, dans toutes les villes où il y avait des 
groupes  socialistes  constitués  méritent  toute  notre  attention,  non  seulement  comme  une 
manifestation de l’armée des prolétaires, mais encore comme une expression des sentiments qui 
animent les socialistes des deux mondes. « On se compte » ainsi, mieux que par tous les bulletins 
imaginables, et l’on formule ses aspirations en toute liberté, sans se laisser influencer par des 
considérations de tactique électorale.
En effet, les prolétaires, réunis ce jour-là dans les meetings ne se bornent plus à faire l’éloge de 
l’héroïsme du prolétariat parisien, ni à crier vengeance contre les massacres de Mai. Tout en se 
retrempant dans le souvenir de la lutte héroïque de Paris, ils sont allés plus loin. Ils discutent 
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l’enseignement  qu’il  faut  tirer  de  la  Commune  de  1871  pour  la  prochaine  révolution ;  ils  se 
demandent quelles étaient les fautes de la Commune, et cela non pour critiquer les hommes, mais 
pour  faire  ressortir  comment  les  préjugés  sur  la  propriété  et  l’autorité  qui  régnaient  en  ce 
moment au sein des organisations prolétariennes, ont empêché l’idée révolutionnaire d’éclore, de 
se développer et d’éclairer le monde entier de ses lueurs vivifiantes.
L’enseignement de 1871 a profité au prolétariat du monde entier et, rompant avec les préjugés 
anciens, les prolétaires ont dit clairement et simplement, comment ils entendent leur révolution.

Il est certain désormais que le prochain soulèvement des Communes ne sera plus simplement un 
mouvement communaliste. Ceux qui pensent encore qu’il faut établir la Commune indépendante et 
puis,  dans  cette  Commune,  faire  essai  de  réformes  économiques,  sont  débordés  par  le 
développement de l’esprit populaire. C’est par des actes révolutionnaires socialistes, en abolissant 
la  propriété  individuelle,  que  les  Communes  de  la  prochaine  révolution  affirmeront  et 
constitueront leur indépendance.
Le jour où en conséquence du développement de la situation révolutionnaire, les gouvernements 
seront balayés par le peuple et la désorganisation jetée dans le camps de la bourgeoisie qui ne se 
maintient que par la  protection de l’État,  ce jour-là  -  et il  n’est pas loin,  -  le  peuple insurgé 
n’attendra  pas  qu’un  gouvernement  quelconque  décrète  dans  sa  sagesse  inouïe  des  réformes 
économiques. Il abolira lui-même la propriété individuelle par l’expropriation violente, en prenant 
possession, au nom du peuple entier, de toute la richesse sociale, accumulée par le travail des 
générations précédentes. Il ne se bornera pas à exproprier les détenteurs du capital social par un 
décret qui resterait lettre morte : il en prendra possession sur-le-champ, et il établira ses droits 
en l’utilisant sans délai. Il s’organisera lui-même dans l’atelier pour le faire marcher ; il échangera 
son taudis contre un logement salubre dans la maison du bourgeois ; il s’organisera pour utiliser 
immédiatement toute la richesse entassée dans les villes ; il en prendra possession comme si cette 
richesse ne lui avait jamais été volée par la bourgeoisie. Le baron industriel qui prélève le butin sur 
l’ouvrier, une fois évincé, la production continuera, en se débarrassant des entraves qui la gênent, 
en abolissant les spéculations qui la tuent et le gâchis qui la désorganise, et, en se transformant 
conformément aux nécessités du moment sous l’impulsion qui lui sera donnée par le travail libre. - 
« Jamais on ne labourera en France comme en 1793, après que la terre fut arrachée des mains des 
seigneurs », écrit Michelet. - Jamais on n’a travaillé comme on travaillera le jour où le travail sera 
devenu libre,  où chaque progrès du travailleur sera une source de bien-être pour la Commune 
entière.

Au sujet de la richesse sociale, on a cherché à établir une distinction, et on est même arrivé à 
diviser  le  parti  socialiste  à  propos  de  cette  distinction.  L’école  qui  s’appelle  aujourd’hui 
collectiviste,  substituant  au  collectivisme  de  l’ancienne  Internationale  (qui  n’était  que  le 
communisme anti-autoritaire), une espèce de collectivisme doctrinaire, a cherché à établir une 
distinction  entre  le  capital  qui  sert  à  la  production  et  la  richesse  qui  sert  à  subvenir  aux 
nécessités de la vie. La machine, l’usine, la matière première, les voies de communication et le sol 
d’un côté ; les habitations, les produits manufacturés, les vêtements, les denrées de l’autre. Les 
uns devenant propriété collective ; les autres destinés, selon les doctes représentants de cette 
école, à rester propriété individuelle.
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On a cherché à établir  cette distinction.  Mais le bon sens populaire en a eu vite raison.  Il  a 
compris que cette distinction est illusoire et impossible à établir. Vicieuse en théorie, elle tombe 
devant la pratique de la vie. Les travailleurs ont compris que la maison qui nous abrite, le charbon 
et le gaz que nous brûlons, la nourriture que brûle la machine humaine pour maintenir la vie, le 
vêtement dont l’homme se couvre pour préserver son existence, le livre qu’il lit pour s’instruire, 
voire même l’agrément qu’il se procure sont autant de parties intégrantes de son existence, tout 
aussi  nécessaires  pour  le  succès  de  la  production  et  pour  le  développement  progressif  de 
l’humanité, que les machines, les manufactures, les matières premières et les autres agents de la 
production.  Ils  ont  compris  que  maintenir  la  propriété  individuelle  pour  ces  richesses,  serait 
maintenir l’inégalité, l’oppression, l’exploitation, paralyser d’avance les résultats de l’expropriation 
partielle. Passant par-dessus les chevaux de frise mis sur leur chemin, par le collectivisme des 
théoriciens, ils marchent droit à la forme la plus simple et plus pratique du communisme anti-
autoritaire.
En effet, dans leurs réunions, les prolétaires révolutionnaires affirment nettement leur droit à 
toute la  richesse sociale  et  la  nécessité  d’abolir  la  propriété individuelle,  aussi  bien pour  les 
valeurs de consommation que pour celles de reproduction. « Le jour de la Révolution, nous nous 
emparerons  de toute la  richesse,  de toutes les valeurs entassées dans les villes,  et nous les 
mettrons en commun » - disent les porte-voix de la masse ouvrière, et les auditeurs le confirment 
par leur assentiment unanime.
- « Que chacun prenne dans le tas ce dont il a besoin, et soyons sûrs que dans les greniers de nos 
villes il y aura assez de nourriture pour nourrir tout le monde jusqu’au jour où la production libre 
prendra sa nouvelle marche. Dans les magasins de nos villes il y a assez de vêtements pour vêtir 
tout le monde, entassés là sans écoulement,  à côté de la misère générale. Il  y a même assez 
d’objets de luxe pour que tout le monde en choisisse à son goût. »
Voilà comment - à en juger d’après ce qui se dit dans les réunions - la masse prolétaire envisage la 
Révolution :  -  introduction  immédiate  du  communisme  anarchiste,  et  libre  organisation  de  la 
reproduction. Ce sont deux point établis, et à cet égard,lesCommunesde la Révolution qui grondent 
à nos portes ne répéteront plus les erreurs de leurs prédécesseurs qui,  en versant leur sang 
généreux, ont déblayé la route pour l’avenir.

Le même accord ne s’est pas encore établi, - sans être, cependant, loin de s’établir, - sur un autre 
point ; non moins important, sur la question du gouvernement.
On sait que deux écoles sont en présence sur cette question. « Il faut - disent les uns - le jour 
même de la Révolution,  constituer un gouvernement qui s’empare du pouvoir. Ce gouvernement, 
fort, puissant et résolu, fera la Révolution en décrétant ceci et cela et en forçant à obéir à ses 
décrets. »
- « Triste illusion ! » disent les autres. Tout gouvernement central, se chargeant de gouverner une 
nation,  étant  formé  fatalement  d’éléments  disparates,  et  conservateur  de  par  son  essence 
gouvernementale,  ne  serait  qu’un  empêchement  à  la  révolution.  Il  ne  ferait  qu’entraver  la 
révolution dans les Communes prêtes à marcher de l’avant, sans être capable d’inspirer du souffle 
révolutionnaire les Communes retardataires. - De même au sein d’une Commune insurgée. Ou bien 
le gouvernement communal ne fera que sanctionner les faits accomplis, et alors il sera un rouage 
inutile et dangereux ;  ou bien il  voudra en agir  à sa tête :  il  réglementera ce qui doit encore 
s’élaborer librement par le peuple lui-même, pour être viable ; il appliquera des théories, là où il 
faut que toute la société élabore les formes nouvelles de la vie commune, avec cette force de 

8/10



création qui surgit dans l’organisme social lorsqu’il brise ses chaînes et voit s’ouvrir devant lui de 
nouveaux et larges horizons. Les hommes au pouvoir gêneront cet élan, sans rien produire eux-
mêmes,  s’ils  restaient au  sein  du peuple  à  élaborer  avec lui  l’organisation  nouvelle,  au lieu  de 
s’enfermer dans les chancelleries et s’épuiser en débats oisifs. Il sera un empêchement et un 
danger ; impuissant pour le bien, formidable pour le mal ; donc, il n’a pas de raison d’être. »
Si  naturel  et si  juste  que soit  ce  raisonnement,  cependant il  se  heurte encore  aux préjugés 
séculaires accumulés, accrédités, par ceux qui ont intérêt à maintenir la religion du gouvernement 
à côté de la religion de la propriété et de la religion divine.
Ce préjugé, - le dernier de la série : Dieu, Propriété, Gouvernement, existe encore, et il est un 
danger pour la prochaine révolution. Mais on peut déjà constater qu’il s’ébranle. - « Nous ferons 
nous-mêmes nos affaires, sans attendre les ordres d’un gouvernement,  et nous passerons par-
dessus  la  tête  de  ceux qui  viendront  s’imposer sous  forme de prêtre,  de  propriétaire  ou  de 
gouvernant », - disent déjà les prolétaires. Il faut donc espérer que si le parti anarchiste continue 
à combattre vigoureusement la religion du gouvernementalisme, et s’il ne dévie pas lui-même de sa 
route en se laissant entraîner dans les luttes pour le pouvoir, - il faut espérer, disons-nous, que 
dans les quelques années qui nous restent encore jusqu’à la Révolution, le préjugé gouvernemental 
sera suffisamment ébranlé pour ne plus être capable d’entraîner les masses prolétaires dans une 
fausse voie.

Il y a cependant une lacune regrettable dans les réunions populaires que nous tenons à signaler. 
C’est que rien, ou presque rien, n’a été fait pour les campagnes. Tout s’est borné aux villes. La 
campagne semble ne pas exister pour les travailleurs des villes. Même les orateurs qui parlent du 
caractère  de  la  prochaine  révolution  évitent  de  mentionner  les  campagnes  et  le  sol.  Ils  ne 
connaissent pas le paysan ni  ses désirs,  et ne se hasardent pas de parler en son nom. Faut-il 
insister longuement sur le danger qui en résulte ? - L’émancipation du prolétariat ne sera même 
pas possible, tant que le mouvement révolutionnaire n’embrassera pas les villages. Les Communes 
insurgées ne sauraient se maintenir même un an, si l’insurrection ne se propageait pas en même 
temps  dans  les  villages.  Lorsque  l’impôt,  l’hypothèque,  la  rente  seront  abolies,  lorsque  les 
institutions  qui  les  prélèvent  seront  jetées  aux  quatre  vents,  il  est  certain  que  les  villages 
comprendront les avantages de cette révolution. Mais en tout cas, il serait imprudent de compter 
sur la diffusion des idées révolutionnaires des villes dans les campagnes sans préparer les idées à 
l’avance. Il faut savoir d’ores et déjà ce que veut le paysan, comment on entend la révolution dans 
les villages, comment on pense résoudre la question si épineuse de la propriété foncière. Il faut 
dire à l’avance au paysan ce que se propose de faire le prolétaire des villes et son allié, qu’il n’a pas 
à craindre de lui des mesures nuisibles à l’agriculteur. Il faut que de son côté l’ouvrier des villes 
s’habitue à respecter le paysan et à marcher d’un commun accord avec lui.
Mais, pour cela les travailleurs ont à s’imposer le devoir d’aider à la propagande dans les villages. Il 
importe que dans chaque ville il y ait une petite organisation spéciale, une branche de la Ligue 
Agraire, pour la propagande au sein des paysans. Il faut que ce genre de propagande soit considéré 
comme un devoir, au même titre que la propagande dans les centres industriels.
Les débuts en seront difficiles ; mais souvenons-nous qu’il y va du succès de la Révolution. Elle ne 
sera victorieuse que le jour où le travailleur des usines et le cultivateur des champs marcheront la 
main dans la main à la conquête de l’Égalité pour tous, en portant le bonheur dans la chaumière 
comme dans les édifices des grandes agglomérations industrielles.
Pierre Kropotkine
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Notes
[1] Nous empruntons ces lignes à l’Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, par 
ARTHUR  ARNOULD,  ouvrage  que  nous  nous  faisons  un  plaisir  de  rappeler  à  l’attention  des 
lecteurs.
[2] Écrit en mars 1881.
Récupérée de « http://fr.wikisource.org/wiki/La_Commune_de_Paris »
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